问什么答什么，答得干净利落，一句多的都没有。

这不是撒谎的样子。撒谎的人会解释。建成不解释。

所以这不是建成的主意。是郑氏自己不来。

酒摆上了。

三个人，一个女眷。案摆成一个半圆，中间放菜。

李渊举杯：“今日不谈公事。”

“喏。”

第一巡酒下去，气氛还算过得去。李元吉讲外场的事，讲那个换了一石弓的旅帅，讲那个四十岁的火长。杨氏在旁边听着，偶尔笑一下。

李建成坐在对面，喝一口酒，点一下头，不说话。

第二巡下去，李元吉转过头。

“大哥，那两匹马，我牵回去了。”

李建成抬起眼。

“可还使得。”

“好马。”李元吉说，“那匹青骢，跑起来稳。外场那帮人抢着骑。”

“你自己留一匹。”

“我不留。”李元吉说，“我有马。”

李建成“嗯”了一声，低头喝酒。

李渊看着这两个人。

聊上了。

趁这个劲儿。

“建成。”

“儿臣在。”

“你如今每日往秘书省，坐车去坐车回。”李渊说，“一日在屋里坐几个时辰。”

“五六个。”

“骑马吗。”

“不骑。”

“为何。”

李建成的手在酒盏上停住了。

殿里静了一息。

“儿臣不便骑马。”

“怎么不便。”

李建成低下头。

“儿臣若骑马出门，”李建成说，“街上认得的人多。”

李渊没说话。

认得的人多。

一个前太子，如今的息王，骑着马从长安街上过。人认出来了，怎么办？行礼？不行礼？

行礼是逾制，不行礼是不敬。

所以坐车。车帘一放，谁也看不见里头是谁。

李元吉忽然开口。

“大哥跟我去外场吧。”

殿里所有人都停了。

李建成抬起头：“什么？”

小主，

“外场。”李元吉说，“禁苑北边那片，宽敞，没人。你去骑马，谁也看不见。”

李建成没说话。

“大哥从前骑得好的。”李元吉说，“武德元年,大哥带兵去打西河,来回九天。那时候大哥天天在马上。”

李渊的手在案上停住了。

武德元年，西河。

那是建成一辈子最风光的一仗。九天来回，兵不血刃，李渊在晋阳等着，等到捷报的时候拍着案子说“以此用兵，天下横行可也”。

元吉记得这个。

不但记得，还在今天这个桌上说出来了。

李渊看向李建成。

李建成坐在那儿，手里的酒盏端着，一动不动。

“四弟。”李建成说。

“大哥。”

“不必了。”

殿里一下子冷下来。

李元吉的脸僵住了。

“为何不必。”

“我不去。”

“为什么不去！”李元吉的声音大了，“不过是骑个马！”

李建成把酒盏放下。