她看了一眼匣条——城北地下罐，第二仓，泵头带出——再看报文上的勘察呼号，目光从油泥转到城西箭头，停了半拍，开口只给规矩：

“记档入库。不迎不避，不许猜。”

何大嘴想追问“不迎”是什么意思，被赵姐一肘顶回去，冲锋衣肘弯撞出一声闷响。赵姐压低嗓子：“流程收妥就完。别自己加戏。”频道里只回流程收妥，四点不报“十七号”，不报城西箭头，铁厂那边嗯了一声就断。陆泽把便签折好，塞进评议柜最上层，锁扣咔一声，铁皮凉意还在指腹。

柴油账傍晚才对桶。何大嘴称桶，秤盘稳，油面比昨浅一指，铁皮桶壁烫手，热得不像发电油。他在白板上把约二十画成十九，嗓门压着喊一遍，让全楼听见新数：

“柴油——十九天份。按当前耗油率。专列二百六十五升另锁，谁动谁签字。”

她听完不回头，只丢一句给过道，脚步已经往楼梯口走：

“继续按天画。别喊第二遍。”

夜里热未退。她回房关灯，闭眼进空间。恒温干燥扑面，货架倒影一排排安静，矿泉水箱上淡光一晃。暗金纹路比从前亮，墙面像被擦过一层，远古文字边缘发烫。

她往东墙走——上次修第二处时，那面墙无声近过一片，密账里竖线还在，写着“2/6”和更近的记号。此刻边缘竟在外推，米粒大小的缝一点点还回来，货架带着箱脚跟着挪，塑料箱摩擦地面，轻响一声，像有人在暗处慢慢推开一扇看不见的门。

她站定，掌心贴墙。烫意从印记漫上小臂，淡金在暗里跳，热，却不疼。纹路亮得刺眼，东墙那条收缩线正在往回退账。帘外脚步停住，她隔着意念把话说出门外：

“东墙在还账。缩过的那片往回推了。”

陆泽在门外应了声，不追问少了多少、还了多少，只把话接住：