热又顶了一日。正午窗台温度计跳到零上二十六，楼道里塑料胶味被热风冲淡，苍蝇撞纱帘，嗡一声弹开。她巡完三楼库房，袖口往上挽，腕上那圈淡金印记比昨夜亮一截——纹路细密，光从手腕往小臂爬，像另一层热贴着皮走。

在零上二十六的空气里，那截淡金竟像另一种温度。陆泽跟在身后半步，目光落在她袖口，没问来处。她低头翻本子，只写一行：“印记，外扩。”笔尖顿住，墨点洇开半粒。

下午北方台例行窗口到点。小北戴耳机，流程报文一行行抄，笔尖蹭纸沙沙响，频谱本摊在肘边，温度日志旁歪歪扭扭写着“零上二十六”。何大嘴蹲在通讯台旁擦消防斧，汗从额角滚进领口，冲锋衣后背湿一片。

他嘴里嘀咕：“热成这样还发电，油倒是省了，桶壁烫得能烙饼。”赵姐在白板旁对人数，马克笔敲一下板面：“清源五十五，联盟一百五十一，方宁代管十九另记。人账不动。”她经过时只点一下头，脚步不停。

报文末段忽然卡了半拍。小北耳朵一竖，把话筒音量拧大，对面流程腔里夹进一句不该出现的编号，像砂子硌进耳膜。他按住录音键，把原句复述给帘内听：

“Y-17号勘察小队南下过境，请沿线台站配合。”

过境路线在城西掠一角，坐标粗到只够画箭头，连街名都没有。小北把那行字誊到便签上，字迹发紧，指节发白。何大嘴斧头一顿，斧刃磕地轻响，嗓门压不住：

“十七号又蹦出来了？这次还带勘察小队南下？”

她抬眼，声音不抬，把规矩说死：

“记进帘内。四点频道不播这条。”

小北应声，从铁皮匣里取出城北那只灌满油泥的制式口粮袋。透明匣盖一开，油腥味顶上来，混着热天里的塑料胶味，呛得何大嘴缩了缩鼻子。袋面磨残编号只剩“Y-1…”几个残笔，他跟便签上的“Y-17”对了一遍，手指戳住袋角，匣条与报文贴在台边，嗓子发干：

“姐，对上了。他们早来过城北。”