傍晚清点结束，赵姐把待查页给她看：“一包。编号对得上空位。监控没有——库房只有人眼。小孙交锁时间与双人共管本一致，差不了两分钟。”

“人证呢？”

“没有。”赵姐实话，“夜里通道只有他一轮。第二轮是轮值换班，说看见他从库房出来，手里空着。空着也能夹衣服里。”

何大嘴咬牙：“那就翻铺！夹缝、床板、暖壶——我翻完还他原样，不动私人物件——”

“不翻。”林晚棠重复，“证据不够立法级。观察。”

何大嘴把斧柄靠墙，像被抽掉半口气：“……听林姐的。我记进出。谁靠近饼干垛，我写时间地点。”

苏晴递来温水，省字：“喝。别通宵翻本。药柜我加锁了，钥匙仍我管。”

她接水，没喝完，把杯子搁稳。小北从通讯台探头：“姐，午晚气温我钉了——零下四十七上下。四点同报。谁问饼干，我装耳聋，只回按表。”

“对。”她说，“只报数。”

夜里，小孙还在走廊帮人缝破衣，针线在他指间飞，缝得又快又密，缝完把针线还回去，自己袖口那点白渣却还在。有人夸他：“小孙真好使。”他腼腆笑：“应该的，试用转正了，得多干活。”

橘子从他脚边走过，不蹭，耳朵仍竖着。他伸手想摸猫头，橘子侧身让开，尾巴一甩进了林母房间。

林晚棠把这一幕收进眼里。钱薇那夜，证据链像铁环，环环相扣才动手；老黄那夜，钥匙卡死锁眼，人赃并获才公审。这回连环都没有，只有直觉，只有猫的耳朵，只有袖口一点渣——连她自己也不确定。

她回房，翻开本子。铅笔在页脚停住，没画叉，也没写驱逐。她写了三个字：小孙，观察。旁边点了一个问号。不是叉，是问号——跟钱薇、老黄名下那种“观察”不一样。那两次她心里有数。这一次，她没有。