在肯尼亚裂谷深处的原始部落，林夕的科考队误食了祭祀「枯木之神」的供品。

部落巫医说诅咒已生效，唯一解法是将活人血液混入草木灰，涂抹全身在月夜献祭。

队员们开始轮流割腕取血，互相涂抹，仪式逐渐失控变成血腥的群体自残。

林夕发现所谓「枯木之神」其实是殖民时期被活埋的麻风病人的集体怨念。

当她烧毁代表怨念的图腾时，所有队员身上的血痂突然剥落，露出底下早已腐烂的尸斑。

东非大裂谷在肯尼亚境内的一段，如同地球一道狰狞的伤疤。参天的猴面包树和茂密的金合欢丛深处，隐藏着一个几乎与世隔绝的原始部落——库利亚族。林夕作为人类学博士生，跟着导师和三名同学组成的科考队，带着交换来的盐巴和彩色玻璃珠，希望能记录这个部落即将消失的祭祀文化。

干旱持续了太久，土地龟裂，连耐旱的猴面包树也耷拉着叶子。部落笼罩在一种压抑的恐慌中。老酋长的脸上刻满忧虑的沟壑，他们抵达时，正逢部落准备一场重要的祭祀，祈求“尤曼加”——他们信仰的、掌管生机与枯萎的“枯木之神”——降下甘霖。

祭祀的核心，是摆放在村落中央石台上一盘盘“圣食”——用某种当地块根植物混合蜂蜜和动物血液蒸制的、颜色暗红的糕饼，以及几壶浑浊的、散发着发酵酸味的“圣酒”。按照仪式，这些供品需摆放三日，由“枯木之神”享用其“气息”后，再由部落战士分食，以获得力量。

然而，科考队里那个总是毛毛躁躁的植物学家戴维，在协助部落孩子搬运柴火后，又渴又饿，误将角落里一堆被树叶半掩、准备稍后处理的“圣酒”当成了普通饮水，仰头灌了几大口。同行的地质学研究生莎拉，也忍不住好奇，偷偷掰了一小块“圣糕”品尝。

灾难在当晚降临。

戴维和莎拉先是发起高烧，浑身滚烫，接着皮肤开始出现不正常的干燥、发紧，如同树皮般失去水分和弹性，颜色也变得灰暗。他们痛苦地抓挠着皮肤，指甲划过之处，留下白色的屑状痕迹，但并不流血，仿佛他们的血液正在枯竭。更可怕的是，他们开始发出一种类似枯枝在风中摩擦的、沙哑的呻吟，眼神涣散，对水表现出极大的渴望，却又在喝水后剧烈呕吐。

“诅咒！他们触怒了尤曼加！”部落里顿时一片恐慌。老酋长脸色铁青，看向科考队导师汉森教授的眼神充满了愤怒和恐惧。

被紧急请来的部落巫医恩贾鲁，是一个瘦骨嶙峋、皮肤如同风干橘皮的老者，他身上挂满各种风干的动物骨骼和古怪的种子，眼神锐利得像鹰。他检查了戴维和莎拉的状况，用枯柴般的手指沾了点他们脱落的皮屑，放在鼻尖闻了闻，又对着昏暗的光线看了看，脸色变得极其凝重。

“尤曼加的愤怒……已经降临。”恩贾鲁的声音嘶哑，带着一种不容置疑的权威，“圣物被凡俗之气玷污，神灵收回了赐予生命的‘湿气’。诅咒会像藤蔓一样蔓延，所有接触过他们的人，都会逐渐枯萎，最终变成一具具人干。”

恐慌瞬间席卷了科考队剩下的三人——林夕、汉森教授和负责后勤联络的本地向导乔纳森。

“救救他们！求求你，无论什么方法！”汉森教授几乎要跪下来。

恩贾鲁浑浊的眼睛扫过他们，最终落在燃烧的篝火旁那堆准备用于仪式的新鲜草木灰上。“只有一个古老的方法……或许能平息尤曼加的怒火，用生命的‘红色河流’混合死亡的‘灰色尘埃’，涂抹全身，在月光下向神灵展示忏悔和献祭的决心。但必须自愿，必须用活人的、温热的血。”