“不是铃铛响，是别的声儿，像有人叹气，又像是拿着锉刀在磨东西，细细索索的。铺子里就我一人守着，你说，不是它，还能是哪个？”

北忘把铃铛举到耳边，仔细听了听，里头只有一片死寂。

他又催动丹田里那点微薄的内息，凝神去体会。

这一下，却觉得那冰凉的铃身里头，似乎真盘着一丝极微弱、又极沉滞的念头，粘稠得化不开，分辨不清楚，只让人觉得心里头一阵发堵。

站在门口的南灵，不知什么时候已经悄没声息地挪近了几步。

她那空茫的眼神，落在那枚暗沉的铜铃上，停留了许久。

她那双眼睛里，极难得地，有了一丝极细微的变动，只一闪就没了，快得让人以为是眼花了。

“老陶匠……”北忘沉吟着，手指无意识地敲着柜台那斑驳的台面，“他等的，究竟是个什么？”

“那谁晓得，”老头把烟锅在鞋底上磕了磕，砰砰响，

“年月太久了，记得这事的老家伙都没剩几个了。只恍惚听人提过一嘴，说他好像是在等一件……一件他没能打成的东西？又或者，是在等一个他没能等到的人？含糊得很，作不得准。”

北忘不再问话，只是低头看着掌中的哑铃。

铺子里一时静了下来，只听见老头吸烟袋时“吧嗒吧嗒”的轻响，还有高处那小窗洞外，偶尔传来的、极遥远的街市上的人声，闷闷的，像是另一个世界的事。

老头瞅着北忘那专注的神情，浑浊的老眼眯了眯。“后生，”

他哑着嗓子开口，“你像是……懂得这里头的门道？”他话没说透，但那意思已经到了。

北忘没点头，也没摇头。

他把那枚哑铃轻轻放回盒中的红绒布上，那动作很轻，像是怕惊扰了什么。

暗沉的铜铃陷在褪色的绒布里，更像是一块沉寂了多年的顽铁。

老头看着北忘放下铃铛，也没急着收起来，反而又慢悠悠地吸了口烟，眯着眼打量他。

“后生家，看着面生，不是本地人吧？”他吐着烟圈，像是随口闲聊，“打哪儿来啊？”

北忘抬眼，看了看老人那布满皱纹的脸，和那双看似浑浊却偶尔闪过一丝精光的眼睛。

“从山外来。”他答得简单，也没说具体地方。

“山外啊……”老头拖长了调子，用烟杆指了指那哑铃，

“山外好，地方大，见识广。不像咱们这小镇子，屁大点地方，多少年也出不了一件稀奇事。就这玩意儿，算是个老古董了，摆在这儿，都快成镇店之宝了，可惜，是个没人要的宝贝。”