老人伸出那件袖口都磨得发亮的旧袍子，拿袖口在盒子上胡乱擦了几下。

积年的灰扑索索往下落，有些沾在了他的前襟上。

他掀开盒子，里面垫着一块褪了色的红绒布，颜色旧得都发了褐。

布上安安稳稳躺着一枚铜铃，约莫有婴儿拳头那么大。

那铃铛样式老，不是如今时兴的样。

铃身上刻着一层叠一层的云头纹，那纹路绕着弯子转，刻得精细得很，一看就不是普通匠人能有的手艺。

只是通体颜色暗沉沉的，像是蒙着一层擦不掉的陈年油泥，半点光亮也没有，死气沉沉的。

“就这个了，‘哑铃’。”老人伸出一根枯瘦的手指，点了点那枚铃铛，把嗓音压得低低的，带着一股子神神秘秘的劲儿，“是个老物件，就是……有点邪乎。”

他抬眼瞅了瞅北忘，又飞快地扫了一眼门口站着的南灵，这才接着往下说，声音更低了，好像怕被什么听见似的。

“老陶匠——几十年前，咱这镇上顶顶好的铜匠——他的魂儿，都说就附在这上头。”

他告诉北忘，镇上老辈人都是这么传的。

说那老陶匠临死前，心里头憋着一股劲儿，一口念头没散干净，那魂儿就飘飘悠悠，附在了这最后一枚、也是他自个儿最得意、最称心的铃铛上。

打那以后，这铃铛就再也摇不响了，成了个哑巴。

人都说，老陶匠这是在等呢，等着他的心事了的的那一天。

“都讲啊，他是在等个什么物件，再不济……就是在等个什么人。”老人说完了这番话，像是费了不少精神，张开嘴打了个长长的哈欠，露出里头几颗发黄的残牙。

北忘没吭声，伸手从盒子里取出了那枚铜铃。

铃铛入手冰凉，沉甸甸的，那寒意顺着指尖就往骨头缝里钻。

他翻来覆去地看，指头肚细细摸着铃身上那些繁复的云纹刻痕，刻痕的沟沟缝缝里也填满了同样的黑泥。

里头那截铃舌就那么悬着，轻轻晃动铃身，也听不见半点声响，果然是个哑的。

“怎么个邪乎法？”北忘抬眼问那老头，手里还掂量着那枚哑铃。

老头把烟袋锅子又凑到嘴边吸了一口，烟雾慢腾腾地吐出来。“说不清，”

他摇摇那花白的脑袋，“摆在这儿有些年头了，也有些人来看过，嫌它不响，又嫌那传闻听着膈应，都没要。可夜里……有时能听见点儿动静。”

他顿了顿，混浊的眼睛往四下里扫了扫，好像那黑影里就藏着什么。