写完，吹干墨迹，撕成小片，塞进靴底夹层。他坐回席上，闭眼片刻，呼吸沉重。手指无意识摩挲着刀柄，掌心渗出汗来。

与此同时，乙已在校场列队完毕。他站在队前，目光扫过每一张脸。那些曾随他冲锋的面孔大多黝黑疲惫，但眼神依旧锐利。他抽出刀，指向靶阵。“今日练近身突袭——五人一组，三轮轮进，不准停歇。我要看到血流出来，不然今晚加练。”

士兵们应声举刀，无人质疑。他知道，这些人心里憋着火。将军被抓那天，好几个老兵整夜没睡，蹲在灶边磨刀。这种恨，压不住，也藏不了。

小主，

而丙并未回自己帐子。他以巡查夜防为由，在营区各处走动。经过两座哨塔时，他留意到两名士卒交谈时间过久，其中一人左袖沾着泥点，分明是从外头回来却未登记。他不动声色，掏出随身册子记下姓名，又绕到伙房后墙，见一处栅栏松动，立即命人加固，并换掉守夜班次。

夜幕降临时，军营表面归于平静。篝火点起，饭食分发，士兵三五围坐。偏帐内再无人聚集，但某些眼神在黑暗中短暂交汇，某些话语在递水擦刀时悄然传递。

甲躺在帐中，睁着眼看帐顶。外面传来更鼓声，三更已过。他缓缓坐起，从靴底取出那几张纸片，就着油灯一一烧毁。灰烬落入陶碗，用水搅成糊状，泼进帐外污水沟。

他躺回去，手仍搭在刀柄上。

同一时刻，乙在营北马厩清点马匹，故意漏记两匹，为日后调用留口实。丙则潜入文书帐，翻出一份旧布防图，对照记忆修改三处标记，随后原样放回。

没有人高声说话，没有人聚众议事。一切如常。

可就在这种“如常”之下，某些东西正在缓慢成型。不是命令，不是号令，而是一种无声的共识：将军不能白抓，仇必须报，仗还得打。

风从营外刮进来，卷起沙尘掠过战旗。旗面微动，却没有发出声响。远处山影漆黑，不见灯火，也不见人踪。

但在某几座帐篷里，炭条仍在纸上移动，刀刃仍在鞘中轻响，眼睛仍在黑暗中睁开。