你是真正的英雄。他对着空气轻声说，声音哑得像砂纸。

怀表在掌心剧烈震动。

林默慌忙掏出来，表盖弹开，内侧的刻痕里涌出淡金色的光，像活过来的溪流。

一个低沉的声音在他脑海里响起，带着风雪的呼啸：意志传承已激活。

他愣住。这是金手指从未有过的变化。

需要时，集中意念。声音继续，他们的信念，会成为你的力量。

林默试着闭眼，眼前浮现出李大海在火海里微笑的模样。

有什么东西顺着血管往上涌，不是灼热，是一种踏实的厚重，像有人在他后背垫了块烧得温热的石头。

他睁开眼，镜中的自己眼睛发亮，连向来佝偻的脊背都挺得笔直。

林老师？

李红梅的声音从门外传来。

林默手忙脚乱擦了擦脸，把怀表塞回口袋：在这儿。

助理导演抱着一摞策展文案进来，发梢还沾着晨露：苏导让我来取李大海的画像原稿，您看这版行吗？她摊开画纸，画里的战士抱着日记本，身后是翻涌的火浪，眼神却比雪还干净。

林默指尖抚过画中人的眉骨：把疤再画浅半分。他想起投影里那张年轻的脸，他牺牲前，应该还没来得及长皱纹。

明白。李红梅记下备注，转身时瞥见操作台上摊开的日记本，对了，刘记者刚才来电话，说联系上李大海的侄孙女了，下午三点来馆里认物。

赵晓菲正在整理老照片，您要不要去看看？

博物馆二楼的资料室里，刘子阳正举着手机和人通话，声音压得很低：大娘，真的，您孙子的日记本我们修复好了......赵晓菲蹲在地上，面前铺着二十几张泛黄的老照片，有张是穿列宁装的姑娘抱着个戴八角帽的战士，背面用铅笔写着大海，等你回家。

林老师。赵晓菲抬头，眼睛亮得像星子，您看这张，李大海入伍前和未婚妻的合影！

苏导说要放进燃烧展区，您说加段语音解说行吗？

我奶奶说，那时候的人谈恋爱，连手都不敢牵......

林默蹲下来，指尖轻轻碰了碰照片里战士的军章：他想起投影里那团火焰，要让现在的年轻人知道，他们不是符号，是有血有肉的人。

小主，

筹备的日子过得像被按了快进键。

苏晚带着团队在展馆中央搭起燃烧展区，红色绒布衬着日记本的复制品，旁边是放大的李大海画像；刘子阳每天抱着笔记本电脑联系老兵家属，眼睛里的红血丝越来越重；赵晓菲把老照片扫描成电子版，说要做个线上纪念馆；连保安老张头都搬来自己种的红梅，说烈士该看些鲜活的颜色。

变故发生在开展前三天。

林老师，您看这个。李红梅举着手机冲进来，屏幕上是篇题为《烈士营销的背后》的文章，配图是林默修复日记本的工作照，配文刺目：所谓文物修复，不过是给旧故事裹糖衣；所谓历史致敬，不过是赚流量的工具。

林默的手指在屏幕上顿住。

他认出文章末尾的署名——李思远，那个之前质疑冰雕连事迹不符合人体生理的历史博主。

评论区已经炸了：博物馆什么时候成了故事会？说没伪造谁信？甚至有认证为历史研究者的账号转发：建议相关部门介入调查。