他站在床边，居高临下地看着床上蜷缩成一团、烧得满面潮红、眉头紧锁的女子。

她似乎很难受，嘴唇干裂起皮，无意识地呢喃着什么，眼角还带着未干的泪痕。

沈栖迟的目光在她痛苦的脸上停留了片刻，没什么波动。

然后，他的视线落在了床边小几上——那里放着一块用完的湿帕子，旁边，是一小团带着暗红干涸血迹的布团。

那是林芷白天咳血后慌乱藏起来的，被墨竹收拾东西时不小心带了出来。

沈栖迟的眼神骤然一凝！

他伸出手，用两根手指，极其小心地捏起了那团带血的布团，凑到眼前，借着月光仔细察看。

那血迹的颜色……是鲜红的！不是之前暗沉的淤血！

鲜红的血……意味着什么，他显然清楚。

他的眉头几不可查地蹙了一下，手指微微用力，将那团染血的布紧紧攥在了掌心。

他站在那里，目光沉沉地再次投向床上昏睡不醒的林芷，眼神比窗外的夜色更深。

过了许久，他才松开手，任由那团染血的布掉落在小几上。他伸出手，似乎想探一下林芷滚烫的额头，但指尖在即将触碰到她皮肤时，又停住了。

最终，他只是替她掖了掖被角，动作有些生硬。

做完这一切，他再次深深地看了一眼那张因高烧而痛苦的脸，转身，如来时一样无声地离开了屋子。

房门轻轻合上。