「那是我的碗放的地方。」留低声说，「每天一勺饭，放进去，盖子盖上，锁一下。我要吃，得等人来开。」

罗录事从屋里走出来，看到那把钥匙，脸色又白了一层。

「烧掉的，是笼。」他说，「锁，还留着。」

「锁在他那里。」方牧说。

「钥匙，现在在我们这里。」

「他把钥匙，送到我们手里。」方牧的声音很缓，「却要我们，带一只碗去换。」

「碗，是谁的碗。」秦九问。

留把手伸进怀里，摸出那只缺口的粗瓷碗，放在窗台上。

「我的。」

「你的碗，换你的钥匙。」

「我的碗，换我自己。」留看着那只碗，轻轻说，「他是这个意思。」

没有人接话。

雪从后屋的窗根踱出来，在留的脚边坐下，用头蹭了蹭他的膝盖。

阿归也走了出来，手里拿着一件旧衣，披在留的肩上。

「天凉了。」

「娘。」留忽然叫了一声。

话一出口，他自己愣住了。

阿归的手，停在他的肩膀上，一动不动。

罗承靠在门框里，罗录事、秦九、姜黎，全都不约而同，往后退了半步，把这一块空地，让给了他们两个。

「你叫我什么。」阿归的声音，哑得几乎听不见。

「我。」留的喉结滚了一下，「我不知道，该叫什么。」

他没有把话说下去，只是把头低下去，额头，抵在她手背上。

阿归没有再问。

她把另一只手，慢慢抬起来，按在他的后脑勺上，一下，一下，顺着他的头发。

雪在脚边，轻轻叫了一声。

过了很久，很久。

天色黑透了，葛嫂在灶房里点起了灯，把一碗热汤端了出来，摆在窗台上，没有人去碰。

方牧站在院子当中，看着这一幕，把那把小钥匙，收进腰间的布袋，转身，看向铜匣。

匣子盖上，黑了五道，亮着五道。

他知道，到后天辰时，还要落两道。

铁珠，又落了一下。

「牧哥。」秦九凑过来，「明天，设不设伏。」