九只放完，笼子四面墙根底下，坐了九个背。

葛嫂推着豆渣车来了，卸了两桶，也凑过来看，看了半天，叹了一口气。

「造孽。」

她从车上另端下来一只小盆，里头是今早头一锅的豆渣，还冒着热气，搁在笼门外头。

方牧走到园门口那块板子跟前，拿起粉笔。

收共窍那一栏，三行字：三十三号，九。二十一号，七。二十二号，六。

他在底下添了一行。

老引，九。

老爷子扶着板凳，一个字一个字念出了声。

秦九把九个盆倒满，自配的猴料，豆渣拌碎玉米，撒一把麸皮，一只盆跟前搁一个。

九个背，一个都没转过来。

姜黎拿裂尺子的铜头贴着铁条，冲着离她最近的那只量了一回。尾端的小窗暗着，一格都没亮。

她又换了一只，还是一格没亮。

「掏空了。」她把尺子收回来，嗓子发哑。

晌午，九个盆原样端出来。后晌，换了新的，又原样端出来。

秦九蹲在笼子外头，急得抓头发：「牧哥，到了咱们这儿，还是不吃。」

周砚清拄着拐站在一边：「急不得。十二年的事，一天改不过来。」

方牧没应。他在笼门外头坐下，背靠着铁条，一坐就是一后晌。

他想起五号笼那只秃背的老猴。

它回本笼那天，四十一只挨个下来，一只按它一下背，按完了，它才去吃。

还有短毛。靠里那八只挨个按过它肩上剃秃的那一片，它才进笼。

引回了本笼，本笼的得认它一回。认了，它才张嘴。

这九只，本笼早散了。没有谁来按它们的背。

太阳偏西的时候，笼子里有了动静。

头一只，木牌上四行日子的那个老家伙，从墙根那儿慢慢转过身来。

它扶着铁条站起来，一步一步挪到离它最近的那一只背后，停住。

然后它抬起一只手，按在那一只光秃秃的背上。

按了一下，拿开。

秦九一口气憋在嗓子眼里，拿手捂住了嘴。

它又挪到第二只背后，按一下，拿开。