「另一路不走肉行，走河堤。」

「二十二年前那一趟，也走河堤。」

方牧的脑子里有一根线一下子拉直了。

十月十五那夜，他抱着两只猴走的也是河堤。城南那个院子，河坡下头那道门，红灯笼的船靠岸搬进两箱。

一条路走了二十二年。

「秦九。」

「哎。」

「往后咱们的车，不走河堤了。」

秦九张着嘴：「走哪条。」

「走大道。走城门。」方牧说，「谁问就让他看，看清楚咱们拉的是豆渣和麸皮。」

姜黎点了下头。

「走河堤的，见不得人。」

「咱们见得人。」

方牧回过头，看那张拓纸。

「那笼呢。笼也是他们拉来的？」秦九又问了一遍。

方牧的脑子里一下子亮了一块。

那个笼三尺二见方，铁条一面九根，跟堂院里那十一个一模一样。

笼底刻着同字和日子。

「笼是空着来的。」他说。

「装那一件用的。」

「他们把笼摆进我家的大笼里，等着装。」

屋里几个人谁也没出声。

外头园子里，五号笼那边一阵翻身的响动，响完又静了。

方牧站起来，在桌子这头走了两步，又走回来。

「乔叔还说了一句。」

「哪一句。」

「票上的同字和日子，跟笼上的对得上，这一笼就是这一票的。对不上，谁也不认。」

姜黎的呼吸一下子重了。

她也想到了。

「笼没走。」

「笼没走。」方牧把手掌按在那张拓纸上，「笼在我家墙里。」

「笼在墙里，票上那个批就永远对不上。」

「对不上，行里认不了这笔货。」

「行里认不了，堂里就入不了账。」

周砚清慢慢往前坐直了。

方牧把手按在那两本料账上。

「那一页为什么空着，我想岔了。」

「怎么岔了。」

「我一直以为我爸是不肯写。」

「他不是不肯写。」

方牧把那张拓纸抽出来，举到灯下。