「拓下来了。」

姜黎从洞里退出来，两只手举着一张纸，纸角捏得死死的。

天已经黑透。屋里桌上点着两盏灯。

她把那张纸摊平。纸上一层薄薄的炭灰，灰里留出来一个白的字。

同。

底下三个数，年、月、日。

方牧把两块铜牌摆在纸的两边，又把两本料账压在上头。

那张黄纸也摊开了，摆在最外边。

一桌子的东西。

秦九端着饭进来，看了一眼，把碗轻轻搁在门槛上，没敢往桌上放。

「说吧。」周砚清坐在桌子那头，拐杖靠在腿边。

方牧用手指头点着那张拓纸。

「一件货，行里开票。票上三样：同字、日子、数。」

「押车的刻笼底，账房对票。」

「二十二年前十月十七后半晌，车从城南出来，走河堤。」

他的指头挪到料账上。

「那天我爸不在园子。他去了药行，要了三包睡药，抱着一个不到一尺半的筐。」

「他从药行出来，往城南去。」

姜黎接了一句：「跟车一个方向。」

「跟车一个方向。」

方牧把指头收回来，搁在桌沿上。

「可票上写的是一件。」

屋里安静了一下。

「乔叔说，行里打批从来不止一件。一趟车装三十件也是一批，装三件也是一批。」姜黎说，「为一件东西单开一张票，行里的人自己都嫌费事。」

「除非那一件，值得单走一趟。」

周砚清把拐杖在地上顿了一下。

「你们两个绕远了。」

方牧抬起头。

「那张票，行里开的。」老头把拐杖立起来，杵在两块铜牌中间的桌腿边上，「行里开票，拉的就是行里的货。」

方牧的手指头在桌沿上停住了。

这句话他一直没敢往下想。

他一直当那一件归他爸，在园子里生下来，他爸舍不得又不得不送走。

可票从行里开出来。

「行里来拉货。」姜黎的声音低下去，「不是他去送。」

「是他们来取。」

秦九在门槛上直起了身子。

「行里为什么要来拉我们家的东西。」

方牧转过头看他。

这个问题他也想了半天。

「行里不拉猴。」姜黎替他答了，「行里拉的是要出手的货。乔叔那本头数本子上，一百二十八只猴，一只都没往城南走过。」

「往城南走的，是另一路。」

周砚清接上一句。