四十七年前，水埠边有人把一本破侠话本卷成筒，敲了周桂娘一下。

“你又瞎编。”

周桂娘正蹲在石阶下捞烂水草，头也没回，竹耙往后一横，正好挡住那一下。随后这个中年女人笑的有些痞。

“哪儿瞎了？”

“上回明明只劈十丈。”阿蓬抱着书，七八岁孩童的脸上一脸认真。蹲在岸边跟她算账，“今天怎么二十丈了？”

“书都涨价了，大侠不得跟着涨？”

阿蓬觉得哪里不对，低头翻了半天，也没翻出一句能反驳的。

旁边几个孩子已经信了，围着周桂娘的竹耙比划二十丈到底有多远。一个长着细角的小万灵也趴在石墩上听，尾巴垂进水里，被周桂娘抬手捞起来。

“别泡。昨天才给你擦的药。”

小万灵听话地把尾巴卷回肚皮下面。

周桂娘笑着继续捞草。

她四十上下，袖子挽到手肘，日头把小臂晒得发深，掌心全是常年抓缆绳和闸杆磨出来的硬茧。头发拿根木簪随便一绾，鬓边散了几缕，也懒得管。

水埠边的人都习惯了。

唯一不习惯的是陈满仓。

“周桂娘。”

客栈掌柜站在岸上，手里还拿着账板。

周桂娘听见这声音，竹耙立刻往水里多探了半尺。

“忙着呢。”

“我看见了。”陈满仓说，“但不耽误你还两文钱。”

孩子们齐刷刷抬头。

周桂娘终于回身：“陈掌柜，看看这天气多好哩，谈钱多伤感情。”

“你欠钱的时候怎么没伤？”

“那时候感情好。”

陈满仓伸手。

周桂娘在腰间摸了半天，只摸出一枚铜钱和半块不知道什么时候塞进去的麦饼。她看了看铜钱，又看陈满仓，最后把麦饼掰下一小块递过去。

“先抵点。”

陈满仓看着她。

“你拿我客栈的饼，抵你欠我客栈的钱？”

周桂娘低头看了眼麦饼，挠挠头：“难怪我觉得眼熟。”

水埠边笑成一片。

阿蓬笑得最响，笑完又把侠话本翻到封面。那上头画着个踩剑凌空的女子，衣带飞得比人还高。

她忽然问：“桂娘，女子也能当侠吗？”

修船的男人头都没抬：“怎么不能？城里卖的话本，女侠题材一摞一摞的。但我们这平民老百姓的，没那个本事去做侠。”

旁边有人接话：“是啊，这修炼起来可不是一文两文的事了，贵的嘞。阿蓬，你可别拿桂娘比。话本女侠会飞檐走壁，她会什么？”

“会堵我家门催补堤哈哈哈。”

“还会半夜敲窗，说我船绳系歪了。”

周围有人笑起来，与溪流声混在一起。

周桂娘哼了一声，把竹耙往肩上一扛：“我若不敲，今早你家船已经到下游了。说不定比你先去赶集。”

那人想了想，觉得有点道理，没再吭声，只笑。

阿蓬越听越疑惑，还是问：“那侠到底是什么？”

“我这样的。”