野茫天已经推开窗。风从窗缝钻出去，沿屋檐扫过半条街，又猛地收了回来。
“外面有人。”她说，“很多。”
众人下楼时，柜后的漏壶刚过子时线，陈满仓仍在算那笔账。
他没问她们为何深夜出门，也没萧见春与乌衡一眼。算盘响一下，停一下，和门外不知从哪儿传来的叩门声慢慢撞在了一处。
笃。笃。笃。
……
东街空着。
雨比先前小了，屋檐上的水连成细线。野茫天刚踏出客栈，一点暗红便从街尾掠了过去。
是伞沿。
红伞下的人走得不快，隔着雨帘只能看见半截湿透的裙摆。她经过第一户人家，消失在墙后。
片刻后，那户门外多了个“人”。
湿衣，垂头，脚上全是泥。那“人”抬手敲了三下，屋里没人应，她便转去下一户。
街角又走出两道影子。
再往后，门缝里、廊柱下、封死的窗后，一个接一个冒了出来。那些早该死在四十七年前的“人”低着头，挨户敲门。每扇门都是三下，敲完便走。整条街渐渐只剩同一个声音。
笃。笃。笃。
古谷盯着街尾：“她走过哪里，哪里就开始闹鬼……”
萧见春的笔没停：“快！先记下顺序！”
她靠在墙边，又添了一行：“红伞过东街，六息后出现敲门残影。”
她的纸抖得厉害。
古谷看了一眼：“你手在抖。”
“雨砸的。”
乌衡抬头看了看屋檐。她头顶那块地方，没漏。
萧见春把纸往怀里藏了藏：“什么时候了！看街。”
红色又在对面屋檐下露了一角。
伞面擦过一户低矮人家的门框。
屋门骤然打开。一个披头散发的女人探出身子，抓住院里小孩的头发，发狠往屋内拖。孩子两只手扒着泥地，十根手指刮出长痕，嘴巴张得很大，却发不出声。
古谷抬脚便要过去。
“别进残影！”许棠溪一把扣住她。
孩子被拖进门的下一刻，街外亮起一线惨白。
弩箭贴着门板钉过去。
那女人将孩子压在身下，自己后背一震。她没有血，胸口却塌了一块。门内的油灯随即熄灭，母子两人一同散成水汽。
泥地上那十道抓痕多留了两息，才被雨水冲平。
明微澜的笔尖在纸上停了停，补下一行。