战王府门前的石狮子比靖安王府的高半头，鬃毛雕得张牙舞爪，眼珠嵌着西域黑曜石，晴雨都泛冷光。萧煜从北境回来三天了，府里还是冷清——赵嬷嬷回乡养老后，留下的老仆都不爱说话，偌大的王府，除了侍卫巡逻的脚步声，就只剩风吹回廊的呜咽声。

这日午后，萧煜正在书房看北境送来的军报。

断臂的旧伤又隐隐作痛，是江南潮湿天气惹的。他皱了皱眉没叫人，自己从抽屉拿出白瓷瓶，倒出一粒护心丹吞了——药是沈青瑶上月亲自送来的，瓶底刻着极小的‘瑶’字，每次吃药前，他都会用指尖轻轻摩挲那字，像是在确认什么。

药丸刚咽下，府门外忽然传来骚动。

一个女人凄厉的哭声穿透高墙，混着孩童嘶哑的嚎啕，一声叠一声，揪得人心头发紧。萧煜搁下军报，起身走到窗前。

透过菱花格窗，他看见府门前跪着一个妇人。

那妇人三十来岁，穿件洗得发白的粗布孝服，头发用麻绳随便扎着，怀里死死抱着个四五岁的男孩。孩子也穿孝衣，衣服太大了松垮垮的，脸上糊满眼泪鼻涕，扯着嗓子喊“爹——爹——”

妇人身边还跟着个老仆，也是披麻戴孝，手里捧着个木盒，盒盖上放着一柄断刀——刀是北境军制式，刀身从中折断，断口参差不齐，像被什么巨力硬生生砸断的。

“王爷——开门啊！”妇人额头一下下往青石板上磕，砰砰作响，血很快染红了石面：“冯将军死得冤啊！他是为了护您，被黑石部的狼牙棒砸中后背……脊椎都碎了，抬回来时嘴里还断断续续喊着‘护住王爷’……”

萧煜的手指“唰”地攥紧，窗棂被捏得吱呀直响，指节都泛白了。

冯威。

那个在北境跟了他十五年的老将，笑起来像洪钟，喝酒用海碗，战场上却心细如发。最后一次见他是北境决战前夜，冯威拍着胸脯说：“王爷放心，有老冯在，黑石部的崽子们近不了您的身！”

他真的做到了。

巴图那记偷袭的狼牙棒本来是冲他来的！是冯威扑过来用身子硬挡的！他回头时，看见冯威后背整个塌下去，血喷得他满脸都是，冯威还死死抓着他的战袍，嘴唇哆嗦着，只挤出‘快……走……’两个字。

门外哭声更惨了：“冯家三代守北境，满门忠烈，现在就剩这根独苗了……求王爷看在将军舍命护您的份上，给孩子一条活路吧！”

孩子像是听懂了，突然挣开娘的怀抱，跌跌撞撞扑到门前拍门：“开门！我要找爹！爹——”

孩子的哭声尖锐，像刀子一样剐着人的耳膜。

萧煜闭眼深吸一口气，再睁开眼底沉得像水。转身走出书房对廊下侍卫说：“开门。”

“王爷，这……”侍卫有些犹豫，“那妇人已在门前哭闹一个时辰了，引来不少百姓围观，属下怕……”

“开门！”萧煜再开口，声音硬得像块铁。

朱漆大门缓缓打开。

门外的阳光刺眼，萧煜眯了眯眼，才看清那妇人的模样——面容憔悴，眼眶深陷，嘴唇干裂出血口子，额头上磕出的伤口还在渗血。她怀里那孩子倒是停了哭声，睁着一双红肿的眼睛，怯生生地看着从门里走出来的萧煜。

妇人看见萧煜，先是愣了一下，接着抱着孩子“扑通”跪倒在地，声音抖得像风中的树叶：“王爷！民妇冯周氏，给王爷磕头了！”

萧煜的手很稳，力道控制得恰到好处，既扶起了人，又不显逼迫。冯周氏借力站起，怀里的孩子却挣扎着下地，仰头看着萧煜，小嗓子脆生生地问：“你是我爹的王爷吗？”

童声稚嫩，问题却直白。

萧煜蹲下来与孩子对视——这娃跟冯威简直一个模子刻出来的，尤其是那双眼睛，虎生生的，即便哭肿了也透着股不服输的倔劲儿。他本想摸孩子的头，手伸到一半又停住，改成轻轻拍了拍他的肩膀：“是。你爹是我的将军，是北境最厉害的将军。”

“那我爹呢？”孩子又问，“他们说我爹死了，什么是死？”

冯周氏别过脸去，肩膀剧烈颤抖。