好。棋盘上，林母的马已经过了河。

不急，你看这儿。林母指了指自己棋子的位置，张叔扫过棋面，脸色变了。你又挖坑。每次都跳。

走廊里偶尔有人走过，脚步声闷在棉鞋里。发电机在角落嗡嗡响，暖气管偶尔发出咔嗒一声，热胀冷缩。门开了，冷气从门缝灌进来，又很快被屋里的暖气吞掉。

陆泽走进来，手里拿着一卷新密封条和一罐玻璃胶。他鼻尖冻得发红，睫毛上挂着细碎的霜。

这扇漏风？他走到窗边，弯腰看了看密封条边缘。

左上角。林晚棠往后退了一步。

陆泽撕开旧密封条，动作利落。旧胶条发硬，扯下来时带下一小块墙皮。他拿布擦了擦边框上的灰，开始贴新的。密封条撕开背胶的时候发出嗤啦一声。他沿着边框压过去，手指压实每一段。外面冷吗？林晚棠问。-55度。他没回头。十分钟之前看的。发电机还剩多少油？

够跑两天。明天得再往里加。林晚棠转身去倒热水。

搪瓷杯从暖壶里接满，白气从杯口冒出来。她端着杯子走回去。

喝点热的。陆泽刚好伸手要拿密封条的一头。

两人指尖在杯侧相触。手指碰手指，不到一秒。两人都没说话。林晚棠手缩回来，攥拳在身侧停两秒，松开。陆泽接过杯子，喝了一口。热气模糊了他的脸。温度计在哪儿？他问。

门口墙上。他走到门口看了一眼，回来继续贴密封条。还在降。他说。我知道。明天可能到-58。我知道。陆泽没再说什么。

他贴完第一扇窗，将胶条压紧收尾，站起来活动了一下手指。还有几扇？三扇。楼上两扇，走廊一扇。

我去看看。他走到门口，停了一下。

从口袋里摸出一支笔，钛合金的壳子，在应急灯底下泛着冷光。给你。他递过来，林晚棠看着那支笔。

上次你借我记东西，忘了还你。陆泽说。