“这量我得从库里调，你今天拉不走。”

“不拉。你帮我送到城北清源小区，今天晚上之前。”

“城北？”刘老板想了想，“那得加送货费。”

“行。多少钱？”刘老板掏出计算器按了一通，报了个数。

“抹掉三百，我现金结。”刘老板扫过她脸，点头。“行。”她转了账，开车走了。

后面还有三个地方要跑。第二站，城北建材批发城。柴油是重头。她之前零零散散囤了九十天的量，但按前世的记忆，九十天远远不够。极寒期至少六个月，深冰期更长。

柴油消耗的速度会越来越快，发电机负荷加大，供暖时间延长，还要留出余量应对突发状况。她在工业区找到上次那家加油站，直接找的站长。

“一百升不够，再加两百。”站长认识她，上个月刚来买过一百升。“你这是要跑长途？”

“家里有发电机，怕停电。”站长没多问，开了单子。

柴油三百升，分三次加，她用车载油桶一趟趟运。油桶沉得要命，铁皮冰手，提起来的时候手指冻得发僵。她一趟趟往油桶里灌，灌完搬上后备箱，再开回小区，从后备箱搬到楼道，趁着四下无人收进空间。

三趟跑完，手已经不是自己的了。第三站，药品批发市场。抗生素、止疼药、退烧药、外伤用药、止泻药、消炎药，她照着清单扫。两家药房跑下来，后备箱塞得满满当当。

药盒的纸板味和塑料味混在一起，车厢里全是那股涩味。最后一站，农贸市场。活鸡活鸭她没法囤，空间不能收活物。但她买了两百个鸡蛋，三十斤腊肉，二十斤咸鱼，十斤黄豆，五斤花生，三罐蜂蜜，均耐存储。

回到车上，她坐进驾驶座没动，扫过手机屏幕。银行余额：4，732.18元。从二十八万，到四千七。她发动车，开回小区。天已经黑了。楼道里没开灯，她摸黑上楼，手里拎着两袋鸡蛋。三层楼爬上去，胳膊酸得发抖。

打开门，暖气扑上来，带着发电机低沉的嗡嗡声和淡淡的柴油味。林小北从房间探出头：“姐，你又买了什么？怎么这么晚？”