热风把路书页角掀起，她按住，指腹在纸上留下一点汗印。下一栏写着夜凉时刻与嵌缝编成。她把“修”字在心里再钉一遍，声音哑，却不散：“整队。喝水。轮换值岗。谁探头看缝，谁滚出警戒绳。”

陆泽把她的帽檐压低半寸，挡住最烈的那截反光。裂缝还在喷热气，可队伍已经站稳。

“夜凉几点？”王铁柱问。

“按表。”她说，“表到了就嵌。嵌之前，谁都不许英雄。英雄死在缝边，我不收尸进家。”

有人咽了口唾沫，没人反驳。警戒绳外扩三步后，焦土上只剩靴印和盐白的肩。

她最后检查一遍盐水箱与中暑预案牌，牌上字被热浪烤得发黏，她用指甲刮净：“预案挂上。嵌缝时小北只报结论。陆泽侧前。我嵌。其余人绳外。”

“收到。”十人齐声，齐得不齐也没关系，齐的是方向。

第四处到了。夜凉一到，就嵌。她把围巾线头再按进侧袋，像把家按进下一步——下一步叫还，还叫修。

昼息时她让全员把靴子脱到警戒绳外晒盐，晒完再穿——鞋里进灰会磨破脚，破脚在嵌缝夜等于拖后腿。有人抱怨烫，她只回一句：“烫比烂强。”抱怨停了。停了才像队伍。

小北在频道里把尖峰图解释成三句话：稳态窗口短、嵌缝要快、嵌完立刻撤离。她把三句话抄进路书空白处，抄完问陆泽：“侧前你顶多久？”陆泽说：“你嵌多久我顶多久。”不煽情，够用。

铁厂来的人把封堵料箱搬近半米，又被她喝退：“箱离缝两米。热气会把胶烤化。”那人后退，退后时靴印更深。她看了一眼靴印，忽然想起清源门口的砂——砂是家，焦土是债。债要还，家要留。

夜凉将至时，她把围巾线头从侧袋抽出又塞回，像做一次无声的点名。点名的是林母，是小北，是还没黄的两盏灯。她对全员说：“嵌缝时不许围观。围观的人滚远。滚远的人才能活着跟我回家报四比六。”有人应“收到”，有人只点头。点头也算数。

裂缝边的热气忽然猛了一下，蓝光跳高半尺。她没退，只把警戒绳再外扩一步。外扩一步换好奇者的命。命在，账才写得下去。账写得下去，第四处才配被叫作“已抵达”。