他看她一眼：“不疼。打完了。”

打完了三个字让她眼眶热一秒，热完就凉。凉着她转向白板，让赵姐画杠：“柴油，三天份。四改三。今日额外耗油记防务，不进专列。”

何大嘴嗓门还亮，被她一眼压住。压住不是不许高兴，是高兴也得排队——先埋，先消毒，先给小孩水。

小红从楼上探出半个脑袋，被张叔按回去。张叔下楼报告：“孩子都在。没人偷看。”她点头。没人偷看，是纪律，也是福气。

王铁柱把石灰袋扛到障外，戴着旧手套，动作稳：“两具。深埋。位置记路书外页，不进公开广播。”她：“对。公开只说击退。细节核心层。”

铁锤频道又响：“清源？要不要人？”她答：“不用。零伤亡。谢谢听着。”铁锤骂硬气，骂完挂了，挂得干脆，像把支援留在刀鞘里。

夜里评议很短。她把变异链写在本子上：苔、蟑、狗。写完抬眼看陆泽，陆泽肩上纱布崭新，像一枚不情愿的奖章。她说：“从植物到虫到兽。温度还在升。”

小北接话，声音发干：“姐……要是到四十五度呢？”

全场静了一拍。她不吓人，也不哄人，只把粉笔按在温度线旁：“会怎样，明天量。今晚先睡。岗加倍，橘子准巡，不许独自出廓。”

橘子蹲在她脚边，耳仍朝东，喉间偶尔滚一声，像余震。她摸它深橘的背，背毛烫，烫得像提醒：兽退了，热没退。

陆泽送她回房时，走廊灯把两人影子拉长。他忽然停步：“吓到了吗。”她摇头，又点头，点头很轻：“门内的人不能吓。我可以怕半秒。”

他嗯了一声，把半秒也挡在肩后。挡是他的语言，她听得懂。