六号前哨：给海岸旧图与气象口信。联络员按键，纸边沙沙响，小北对频时绿灯连跳，像把海线拉进楼里。

老孙统防务，收尾只一句：“防务齐。六点网通。”

晚棠看完六格，写白板：“收到。按份额执行。”

写完粉笔一搁，晒场上有人小声重复“各就各位”，像把制度嚼进牙缝。陆泽在旁记时间本，笔尖不顿，汗从眉尾疤边滑下，他抬手抹掉，没说热。

午后轮值池十二人到位点名。王铁柱任队副，名单摊开，汗把纸边洇透。清源四人、B区两人、铁厂三人、方宁两人、五号一人，按公约齐。铁柱喊到一半，嗓子裂了，仍把次序喊全——装箱、卡位、对讲，三步不许抢。

她低头翻本子，核到第三行停住。铅笔一划，划掉两人——一个家里孩子病着，一个上次中暑没好利索。本子上那两行名字被斜线切开，像把门先关上。

“远征不是逞强。”

被划的人想开口，被陆泽一句“听她的”按住。赵姐从候补栏补两人进来，当场量体温、签字、领工分卡。体温计玻璃烫手，苏晴在医疗角喊排队，发烧优先，两人额温过了才入池。十二人齐，名册合上时风扇声都轻了一拍。

何大嘴的远征账本翻到新页，钢笔磕桌沿两声，抬头喊：“第3节点，预算页！开了！”份额表、车辆池、粮油结算栏空着待填，他却先把页眉写死，像把路先钉在纸上。预算页边缘画了个小框，框里写着“谁动谁签字”，字丑，规矩硬。

小北给远征车调台。车载台箱盖一掀，热气扑脸，塑料胶味混着电池涩味。他把自己那条灰围巾塞进箱底，动作快得像偷。快+40的天塞围巾——少年逻辑写在他脸上：海边夜里说不定凉。林母织了半冬的灰线团，此刻窝在铁皮箱最深处，压住备用电池，线头还沾着一点晒场尘。

“姐，台通了。”