公审散场。楼上粥香忽然浓起来。林母全程没到场，一个人在二楼熬了一锅粥，散场后一人一碗，什么都不问。给女儿那碗底埋了个蛋。林晚棠舀到蛋黄，停了一拍，把碗喝干净。米香烫着舌尖。陆泽站她身后半步，不说话，只把空碗接过去。橘子在廊柱边蹲着，尾尖松了半分，蹭了蹭她的靴面。小北端着自己的碗路过，看她一眼，没问公审怎么样，只把温度日志本夹在胳膊下。

李婶把锅盖扣紧，低声对旁边人说：“先吃饭。别围着问。”没人再提匣子，也没人再提火盆里烧掉的那条白围巾。账在明处结，情在暗处收。

当夜暴雨。温度从白天的二十四往下砸，夜里挂到十上下，雨再压几度，风像刀子刮过窗缝。排水沟满了，泥水味混着柴油味往上翻。她听雨声敲窗，匣子空了，桌上只剩火盆余温。柴油九天份。专列另锁。账还在转。

小北温度日志本上多了一行夜测，字被雨潮洇开一点。陆泽在帘外添了一次柴，火势稳，仍不进屋。雨打在旧城方向，像把一条退路也浇透。她没有下楼看，也没有派人去抬——报来的是结果，不是现场。夜里失温这件事，物理账昨夜已埋：白天二十四，后半夜十二，暴雨再压几度，夜里十上下——够了。

次晨哨兵来报，雨还没停透，靴底带泥，帽檐滴水：“那女人没走远。夜里试图绕回翻墙，暴雨里失温，倒在旧城安全屋门口——就是那间旧安全屋。”

报的人顿了顿，又补一句，像把形报写完：“蜷在门槛上，一只手还搭着门框。”她听到“门框”两个字，指尖一凉。那个姿势——和十年前那个人，一模一样。

大厅静了半日。没有人追问十年前是谁，也没有人要求再派人去现场核验一遍。雨还在敲铁皮檐。何大嘴张了张嘴，被赵姐瞪回去。东门岗哨换班时把形报抄进时间本，字迹被雨洇开一角，仍能辨认。林晚棠听完报，站在窗前背对所有人。一拍。

“够了。”

她转身走了。没有人跟上去。雨声还在，粥香还在，白板数字还在。匣子空着，火盆冷着，试用栏那道红竖线落成除名。十年之账，在火盆与那一声报里，终于落干净了。