车停在道班房石墙外二十步。细烟仍直，柴灰味更浓，混着一股野菜糊的酸香，贴着石缝往外渗。铁顶反着傍晚的光，窗缝黑着，却像有人贴在后面听轮子熄火。半坡到门口那一截路短，轮胎碾过碎石的声音却格外清楚，像把接近规程一寸寸敲进石墙。

何大嘴低声报数，只报一次，指腹按在手册油印上：“半坡到门口，约十升。专列约四百三十五。家里还等明晨报。两本账，谁都不许混。”

她抬手，声音压着风：“下车按序。对讲开着，武器不先亮。”

六人落地。她前，陆泽侧半步，何大嘴守车，赵岩周民生左右散开，王铁柱压后。武器都不亮，只把两包口粮提在手里，像提着一张通行证。石墙摸上去还留着日晒的温，指腹一碰，灰就沾上来。

她隔墙喊，声音不高，字却清：“我们是联盟修路队，路过不抢。不进后屋，想谈。”

窗缝里先探出一道黑管——自制铳，管口锈得发乌，却稳稳对着她胸口。屋里没应，只听见压抑的呼吸，十来口人的气息挤在石墙里，像一锅闷着的饭。风从铁顶边沿刮过来，把铳管上的锈粉吹进她鼻腔，又涩又干。

陆泽肩微侧，挡她半寸。她没让他再前，只抬手按住空气，对身后人说：“退后三步，让对方看见我们收着。”

全队退。碎石在靴底响。她从何大嘴手里接过一袋真空米，走到门口石墩，放下，退后两步，掌心空着，让对方看见米袋上的封口还新。袋口布纹刮着手心，像把“不抢”两个字也刮进石墩。

“米换一句真话——路况、水情。”她把句子钉死，不再往前迈。

静了半晌。铳管晃一下，没响。门栓吱呀一声，门缝开出一条指宽。灶膛里的灰果然是热的，热气裹着野菜糊的味，扑到她脸上，烫得像有人把日子捂在手里。罐沿结黄壳的糊香一冲，屋里那十来口人的饥饿也跟着露出来。

一个老嗓子从门缝里挤出来，哑，却不散：“车不进院。人不进后屋。规矩两清？说清楚再谈。”

她点头，把掌心朝外摊开：“两清。车院外，人前屋，后屋不进。”