正事两句，他咬得很短：“北边知道冰下有装置。有整支队伍在研究。”半拍后，又道，“有人在打听‘带印记的人’。我说不知道。你自己掂量。”

通讯台空气一紧。林晚棠右手攥了一下左手腕，印记在袖口里烫了一下，面上不动：“记下了。”

小北飞速在频谱本空白页记：救援体系，研究装置，打听印记。铅笔尖断了半截，他换一支，手还在抖。炭末蹭到虎口，黑了一道。何大嘴想插话，被陆泽一个眼神按住——先听完，再贫。

何大嘴忍不住还是凑话筒，想套近乎：“你们那边吃啥？还有肉没有？”

电台那头静了一秒，声音干得发涩：“吃编制。”

满屋一愣。编制两个字砸下来，像空碗碰铁皮。何大嘴张着嘴，没接上第二句。老孙在门外小声嘟囔：“不慌。缺粮比缺人可怕。”小杨只应了半声，没再插嘴。

林晚棠接话，冷而准：“记下来。他们缺粮。”

小北点头如捣蒜，在本子上重重写：“缺粮。”赵姐在门外听见，把清点本抱紧了一分。柴油二十天份的白板上，那行字忽然显得更刺眼——北边吃编制，清源至少还能报天份。粥香从二楼飘下来一点，李婶没进门，只把碗搁在门槛外，像怕打断电台。

通话收尾前，他迟疑半秒，像把一句不该问的话咽了又吐：“那位陆队长——还在吧？”

陆泽就站台边。他没接话，只把音量旋钮调小了一格。沙沙声轻了，呼吸也远了半分。林晚棠看在眼里，没问。暖的部分有时只是把声音拧小，让对方少暴露一点。旋钮边缘磨手，他拇指停在刻度上，不再往回拧。

“在。”她替台面答，“挂了。”