午后，医疗角门口排起了队。湿衣返潮、墙皮凉膜、零下十二的穿堂风，把洪涝的次生账一股脑推到苏晴桌上——发烧、冻伤、腹泻，三种单子叠在一起。

消毒水味盖过潮腥。苏晴把干区帘子一拉，隔离床两张，体温计在酒精杯里叮一声：“排队。发烧优先。”

头一个额头烫手的住户想插到冻伤前面，被赵姐拦下。苏晴连头都没抬，只把笔帽咬住，又吐出来：“发烧先。冻伤坐那边捂干。腹泻的——干区外侧，别进帘子。”

林晚棠站在医疗角外侧，看人流按规矩绕开。陆泽在风口添了两块柴，火光一跳，把湿寒顶开一寸。他短句落地：“外面冷。”人就站开，不挡苏晴的手。

一上午过了七个人：三个发烧，两个冻伤，两个腹泻。苏晴按“发烧优先”排序，没人再插队。体温巡查本摊开，每半小时记一栏，字迹冷而稳。

何大嘴扛来两壶热水，嗓门压低却清楚：“热水到！姜汤在李婶那儿炖着——退烧的先喝，腹泻的另壶，别混。”他数了数台上药盒，报出声：“退烧五盒开封，冻伤膏十支，止泻三盒，纱布二十卷。林姐，我对四点台账。”

“对上。够六十天口径不变。”

林晚棠说完就低头翻本子，没解释。苏晴抬眼看她一下，落笔核销，不问来处——库房旧存货那一套标签她认得。抽屉钥匙在她指间转半圈，又按住。药瓶碰药瓶，细响一声，像把湿寒也按进抽屉里。

李婶端来姜汤，碗沿烫手，姜味冲得人鼻腔一清。她把碗放在干区外侧小凳上，低声一句：“先吃饭再说事。”人就走了，留下热气压住潮腥。林母从楼上下来半步，看女儿一眼，絮短句：“你也喝一口。别光顾着楼里。”说完自己退回楼梯拐角，不添乱。

傍晚，清源医疗角刚喘口气，对讲机突然刺啦一声。方宁点频道挤进来，声音发紧：“清源——代管孕妇，见宫缩。疼。腿软。我们按公约第五条报——”

苏晴抓起对讲，另一只手按住台账本，声音冷而稳：“别慌。按我说的做。先让她躺平，侧身，膝盖微屈。湿衣脱掉，换干的。摸宫缩——间隔多久？”

对讲那头喘了两秒：“大概……七八分钟一回。比刚才疏一点。”