李婶把半日份口粮袋塞进轮值手里，袋口扎得死紧：“按半日份。多一粒没有。别让人说清源连打发的规矩都乱。”

“走。”轮值说，“别回头。回头也没用。”

钱薇被押到门槛外。雪地反光刺眼，她回头想喊什么，风把声音撕碎。门内大厅静得只剩发电机。郑树还跪在原地，膝盖下那块地被他的体温捂出一小圈深色。

他看着门槛外那件洗白羽绒服的背影，犹豫了三秒——大厅里能听见他呼吸的断续。有人轻轻吸气，有人握紧孩子的手。三秒后，他站起来，袖口的褶都没来得及扯平，一步，又一步，跟了出去。

林晚棠没拦。

橘子蹲在门槛内侧，目送那一前一后两个背影没入钝风里。猫的尾巴慢慢垂下，耳朵却还竖着——离场的不全是弓背认定的坏人，可规矩已经落地，尾巴只能垂着。

小主，

何大嘴站在白板前，马克笔吱地一声，把“44”改成“42”，把“138”改成“136”，墨迹未干就喊，声音却比往日沉：

“清源直辖四十二！联盟总一百三十六！钱薇、郑树离场！口粮册我改！赵姐复核！少一个人算我的——今天这账，我何大嘴认！”

赵姐落笔：“试用清退两人。外联残部记档。盟点代表签字观礼，不干预裁决。”

孟点观察员点头，在记录末行签了字：“孟点备案。回去同步铁厂频道一声就行。”

方宁点代表合上公约页：“安全区收到。这种人，我们那边也不留。”

铁厂频道里忽然插进铁锤短句，小北把音量拧合适：“铁厂收到公审结果。我的地盘我管。这种人别往我这儿送。”

苏晴这才重新拉开抽屉，对孕妇说：“袖子挽起来。重测。刚才那一下，血压白测了。”

孕妇小声问：“他们……会冻死吗？”

苏晴省字：“门外的路，自己选的。你先顾肚子里的。”

小北把通讯台音量拧低半格，嘴硬：“东门频我听着。别占医疗频。谁再拿公审当闲话传，我掐麦。”

陆泽把门帘压严，短促：“我在。”他站到林晚棠身后半步，手背那点干痂在黄光下发白，没多问一句“前世”是什么意思。

林晚棠走到窗前，背对所有人。窗外雪地里两行脚印并排延伸，很快会被钝风填平。她手腕内侧淡金色印记轻轻一烫，像提醒，又像警告。

本子最后一行，她写下：钱薇。驱逐。郑树随离。假图有效。三哥残部——仅背影，不开武戏。

写完，她转过身，对何大嘴只丢一句：“白板钉死。今晚加岗不撤。”

“钉死！加岗不撤！”何大嘴应完，看着门槛上那团被踩乱的雪，忽然把声音放得很轻，“林姐，郑树那三秒……我看着都难受。可规矩就是规矩。”

林晚棠没答难受两个字。她只看了一眼橘子垂下的尾巴，又看了一眼改完的人数，停顿两秒，把本子合上。

赵姐把观礼签字页收进评议夹：“四点频道午报同步：清源四十二，联盟一百三十六。钱薇线结案。三哥残部只记背影与暗号，追人不追——追了会变成武戏，公约不支持。”

“不追。”林晚棠说，“人走了，门关紧。真仓库轮值照旧，假图原件封存。”

大厅里人慢慢散去。有人仍回头看那道门，有人啐完就去搬水，有人把孩子的耳朵捂住走过。公审散场，数字还在白板上跳：四十二，一百三十六。柴油天份未改，药品六十天口径未改，温度口头仍是零下八十五上下——小北私账里那行连续净回升，照旧锁着，不上白板。

林晚棠站在中间，手里那张位置图已经收回铁皮匣。匣锁扣合上时，整层楼像松了一口气，又像更紧地绷住——钉子拔了，风还在门外。

她最后看了一眼门槛外被风刮斜的脚印，没有抬手，也没有叫人去追。没拦。这两个字落在空里，比任何宣判都静。