何大嘴还想凑近看车床，被铁锤钢筋一横拦住：“三米线。过线扎。”

“看一眼嘛！”何大嘴举手后退，“我不碰！我数数！一台车床！四十块板！姐你听见没有！”

“听见了。”林晚棠转向铁锤，“三十人。铁厂。候选。三天内回话。”

铁锤点一下头，像敲章：“候选就候选。别把我们当附属。换东西可以，管我们——不行。”

“没人管你们。”她说，“联盟是合作，不是收编。”

这话落下，门后几个人明显松了半寸肩。铁锤没笑，只把铁门又收窄一分：“行。话听到了。滚吧——不是骂你们。冷。门要关。”

陆泽侧身挡风，短促：“走。”

林晚棠退回三米线外，拾起短棍。何大嘴捡斧时还回头喊：“铁锤哥！三天！别焊死啊！粮我们真有！”

“少废话。”铁锤应了一声，门缝里钢筋收回去，暖黄光一并掐灭大半。

两辆皮卡重新发动。车灯扫过主厂房外墙，预制板接缝里结着厚霜，像一排冻住的牙。林晚棠坐进驾驶座，本子摊开，笔尖抵住纸，写得很慢——四号据点，待谈。

对讲里小北忽然插进来：“姐？你们那边刚才信号抖了一下。出事了？”

“没事。”她按键，“遇见活人。三十人。混凝土搅拌站。先记着。”

“活人？”小北嗓门拔高又压下，“别打架。打架苏晴得骂死我——不是，骂死你们。先回来。”

“知道。先往回开。”她松开键。

何大嘴在后车还在报：“姐！我心里又加一笔！三十张嘴！四十块板！一台床！这要谈成了，联盟可就——”

“别喊联盟。”林晚棠打断，“还没签字。”

陆泽看了她本子一眼，没问那行字，只把保温壶盖拧紧，推回她手边。壶壁仍冰，掌心却暖了一瞬。

车头调向清源方向。厂房铁门在后视镜里缩成一条黑缝。林晚棠最后抬眼，看见门缝里那根钢筋又探出来半分，像在送行，又像在警告。

铁锤的声音隔着风传过来，砸得结结实实：“记住——我们的地盘，我们说了算。”

她没有回头争。本子上那行“四号据点，待谈”旁边，她又添了三个字：听他的。

笔尖顿住。风刮过车窗，零下八十五度上下，玻璃外沿很快结起新霜。她合上本子，踩下油门，车辙朝着清源延伸，身后那座铁堡的灯，终于彻底灭了。