走廊里先传来脚步声。

不是平时那种拖拖沓沓的踩雪声，是一串急促的、带着重量的步子，从一楼铁门那边一路往上。林晚棠把账本合上，手按在封面上没动。她听出来那不是陆泽的脚步——陆泽走路沉，但不急。

三秒后，陈勇的声音在门外响起来：“晚棠姐，先遣队回来了。”

林晚棠起身，把账本塞进柜子，拿铁锁扣上。她下楼的时候，一楼大厅已经聚了人。铁门大敞着，冷风像刀子一样往里灌，塑料布被掀得啪啪响。刘建国带着五个人站在门口，身上的大衣冻得硬邦邦的，眉毛胡子上全是白霜。他们脚边堆着六个蛇皮袋，鼓鼓囊囊，袋口扎得死紧。

刘建国把帽子往下一拽，露出冻得发紫的脸：“跑了四个街区，能进的地方都进了。”他说话的时候嘴皮子不利索，像是冻木了，“超市货架早空了，这是从两家民房地下室掏出来的。”

林晚棠走过去，弯腰解开一个袋子。干木耳、压缩饼干、几包盐、两桶五升装的花生油。她手没停，又解开第二个——半袋面粉，几把挂面，三盒感冒药。第三个袋子拉开的瞬间，一股冷腥味冲出来，是冻成石头的猪肉，少说二十斤。

她抬起头，看向刘建国：“哪来的？”

“春华小区一户人家地下室的冰柜里。”刘建国搓着手，“电早断了，但地下室温度低，肉没坏。那家主人……”他顿了一下，“冻死在客厅沙发上，盖着三床被子。”大厅里安静了两秒。

林晚棠没接这个话，把袋子重新扎好，站起来拍了拍手上的霜：“搬储藏室，分类放。陈勇，把柴油桶搬出来，他们带出去六桶，还剩多少记上。”她转身上楼，经过陆泽身边的时候，他正蹲在铁门边检查合页。刚才刘建国他们进来，门又开合了好几回。

“先遣队带回一批肉。”林晚棠声音压得很低。

陆泽抬头，帽檐底下的眼睛看了她一眼，点了下头。他把扳手换到左手，右手伸进大衣内侧，摸出一样东西递过来——是一副厚棉手套，军绿色的，手指关节位置缝了皮子。“戴着。”

林晚棠接过来，手套里层是绒的，外面沾着一点机油味。她没多问，揣进兜里，转身上了三楼。

傍晚时分，李婶来找她。

李婶五十二岁，是清源三号楼清出来的人里年纪最大的一个。她男人死在外头，儿子在南方没音讯，末世之后她就一直待在据点，负责给大家做饭。她平时话不多，手上总沾着面粉或者油渍，围裙兜里永远塞着两瓣蒜。

但今天她站在林晚棠门口，表情不太一样。

“晚棠，我想跟你商量个事。”她把围裙角攥在手里，捏了又捏，“那批肉，刘建国他们带回来的那些……能不能拿一点出来？就一点。”

林晚棠靠在椅背上，看着她，没说话。

李婶赶紧往下说：“我知道柴油只剩四十五天了，往后日子更难，肉得省着吃。但这帮人出去跑了一整天，零下快七十度，回来的时候脚趾头都冻白了。刘建国的耳朵肿得跟馒头似的。”她的声音不大，但很稳，“我想做一顿红烧肉。”

林晚棠沉默了大概五秒。

这五秒里，李婶的手指把围裙边攥得发白。