她刚拎着行李走下车，早就等在巷口的赵秀英一眼就看到了她，立刻小跑着迎了上来。

“晚晴！你可算回来了！”赵秀英一把抓住她的胳膊，上下打量着，眼圈瞬间就红了，“瘦了！那边是不是吃得不好？建军呢？他怎么没一起回来？是不是……”

林晚晴看着婆婆焦急担忧的脸，一路上强撑的镇定差点瓦解。她吸了吸鼻子，努力挤出一点笑容：“妈，我没事。建军他……部队有紧急任务，走不开。”

她没敢说“紧急集合”和“危险”，只含糊地用“任务”带过。

赵秀英是军属，一听“紧急任务”，脸色变了一下，眼神里闪过一丝了然和更深切的担忧，但很快又强压下去，接过林晚晴手里的行李，拉着她就往家走：“回来就好，回来就好！任务……任务完了就能回来了！快进屋，妈给你做好吃的！”

回到熟悉的小院，堂屋的八仙桌，东屋那张大床……

一切都和她离开时一样，却又好像隔了一层看不见的薄膜。

赵秀英手脚麻利地给她下了一碗面条，卧了两个荷包蛋，絮絮叨叨地问着北边的情况，气候啊，吃食啊，见了哪些人啊，绝口不再提陆建军任务的事。

林晚晴知道婆婆是怕她担心，也配合着说些轻松的话题，说北疆的雪景多么壮阔，说家属院的嫂子们多么热情，说陆建军带她去赶集买了山货和梳子……

说到后来，声音渐渐低了下去。

娘俩对坐着，看着碗里慢慢坨掉的面条，心里都揣着同一份沉甸甸的牵挂。

沉默在屋子里蔓延。

最后还是赵秀英先打破了寂静，她伸手拍了拍林晚晴的手背，语气带着一种历经风霜的坚韧：“晚晴，别怕。建军那孩子，命硬着呢！他爹当年……也是这么过来的。咱们在家把日子过好，守着这个家，就是给他最大的支持！他一定会平平安安回来的！”