“好。”

黑瞎子沉默了一下。他的脚在盆里慢慢地动着，水花轻轻晃动，发出很轻的水声。热水泡着那些青筋暴露的脚背，把那些血管都泡得微微发红。“那就好，”他说，“那就好。”他连着说了两个“那就好”，像是在说服自己。

胖子的呼噜声响了起来。他靠在椅背上，头歪向一边，嘴巴微微张着，睡得很香。他今天累了，从早忙到晚，备菜、炒菜、熬药、收拾厨房，一刻都没有停过。黑瞎子看了他一眼，嘴角弯了一下。

“胖子这个人，”他说，“看着大大咧咧的，心细。”

“嗯。”我说。

“你那个身体，他比你还上心。”

“我知道。”

黑瞎子又沉默了一下。他把脚从盆里抬起来，水珠从脚面上滑落，滴在水里，发出很轻的“滴答”声。他弯腰把脚擦干，穿上拖鞋，站起来，把盆里的水端出去倒了。水泼在院子外面的地上，哗的一声，在安静的夜里听起来格外清脆。

他走回来的时候，站在门口，看着院子里的月光。月光照在他身上，把他的影子拉得很长，投在堂屋的地面上，像一个瘦长的、不太真实的陌生人。

小主，

“哑巴，”他说，“那本书你看完了吗？”

小哥从书里抬起头来，看着黑瞎子。“没有。”他说。

“找到什么了？”

小哥沉默了一下。“没有。”他说。

黑瞎子点了点头，走进屋里，上楼了。他的脚步声在楼梯上慢慢地远了，一声，两声，三声，然后是一扇门关上的声音，“咔嗒”一声，很轻。

小哥把书合上，放在茶几上，站起来。他走到门口，看着院子里的月光，看了很久。月光照在他的白衬衫上，把那些平时看起来冷硬的线条都柔化了。他的头发被夜风吹得微微飘动，几缕垂在额前，他没有去拨。

“小哥，”我走到他旁边，“师傅这次来，是不是有什么事？”

他没有回答。他的目光落在院子里的柿子树上，那棵树在月光下安静地站着，叶子在夜风中轻轻摇晃，沙沙作响。

“小哥？”

他转过头看着我。月光照在他的瞳孔里，把那双黑色的眼睛照得很亮。他看了我两秒，然后伸出手，在我肩膀上轻轻按了一下。那个动作很轻，很快，像是一片叶子落在水面上，还没等你看清楚就已经沉下去了。他的手收回去之后，我的肩膀上还残留着一点温度，不烫不凉，刚刚好。

然后他转身走进了屋里。

我在门口站了一会儿，关上了门。门闩插好，铁质的门闩在槽里滑动的声音在安静的夜晚中很清晰，“哗啦”一声，像是在告诉这个院子——今天结束了，明天还要继续。

楼上的灯灭了。黑瞎子的房间在走廊的另一头，门关着，灯灭了。小哥的房间在走廊的这一头，门开着一条缝，台灯的光从门缝里漏出来，在走廊的地板上画出一条细细的、金色的线。

我推开自己房间的门，走了进去。