“准备好了？”王俊凯问。

“嗯。”

“走了。”

两副雪板同时滑动，紧紧贴在一起。王俊凯控制着方向和速度，带着她顺着雪道的弧度缓缓滑下。他的节奏很稳，不快不慢，让她既能感受到滑雪的乐趣，又不至于慌张。

风从耳边掠过，发出柔和的声音，阳光在雪面上铺开一片刺目的白，但她的视线很清晰——王俊凯的肩膀就在她眼前，稳稳的，不动摇。

她忽然想起很多年前，他们还没在一起的时候，她一个人站在纽约的雪地里等车，冷得发抖。那时候她觉得自己足够独立，不需要任何人。

但现在，被这个人从身后护着滑下雪道，她发现自己其实很早就不是一个人了。

“在想什么？”王俊凯的声音从脑后传来。

“在想……你第一次滑雪是什么时候。”姜时愿随口说。

“很早了吧，十几岁的时候，跟源儿千玺一起去的。摔得很惨。”王俊凯顿了顿，“但那时候年轻，不怕摔。现在不一样了。”

“哪里不一样？”

“现在怕摔。”王俊凯说得随意，但语气里有种自然的认真，“摔了伤到哪儿，会耽误工作。而且——”他停了一下，声音低了些，“会有人担心。”

姜时愿没有说话，但她的手从雪杖上松开，覆上了他环在她腰间的手。手套很厚，触感不那么真切，但王俊凯还是感受到了。

他收紧了手臂。

雪道越来越平缓，速度渐渐慢下来，最后平稳地停在缓冲区的平地中央。周围没有人，风也小了些，阳光直直地照下来，在雪地上投下两人交叠的影子。

王俊凯松开一只手，帮她摘下护目镜，看到她的睫毛上凝了一层细细的霜，眼睛却很亮。

“好玩吗？”他问。