叶竹只是扯了扯嘴角，算是回应。加油机上的数字跳动着，最终定格。她看了一眼，确认无误，便匆匆跑回了温暖的室内。

那种刺骨的寒意即使回到了室内也需要好一会儿才能缓过来。她看着便利店里明晃晃的灯光，心里泛起一阵难以言喻的酸涩。在学校的时候，她总觉得假期太长，想要找点事情做，觉得赚钱是件很酷的事情。可真正置身于这漫长而寂静的黑夜里，看着窗外在车灯照射下显得格外凄厉的飞雪，她才明白“生活”这两个字背后的重量。

最难熬的其实是凌晨三点到五点这段时间。

这段时间路上的车辆少得可怜，整个世界仿佛都陷入了沉睡，只有加油站顶棚的灯还在不知疲倦地亮着。困意像潮水一样涌上来，和寒冷交替着攻击她的神经。叶竹坐在高脚椅上，眼皮沉重得像挂了铅块。她想趴在桌子上眯一会儿，但理智告诉她不行，不仅是出于工作职责，更是因为趴在冰冷的桌面上只会让身体更加不适。

她拿起手机，翻看着大学同学群里的聊天记录。大家都在晒着各种旅游的照片，或者是躺在家里暖气房里的抱怨，字里行间透着轻松和惬意。叶竹看着屏幕，手指在输入框里悬停了半天，最终什么也没发，只是默默地退了出来。

这就是她选择的路。

她站起身，开始毫无目的地整理货架。把口香糖摆正，把饮料瓶的标签朝外，哪怕它们本来就已经很整齐了。机械的动作能帮她驱散一点困意，也能让她在这空荡荡的房间里找到一点点存在感。

便利店的玻璃窗上结了一层薄薄的水雾，映出她略显疲惫的脸庞。那是还没完全脱去稚气的脸庞，却因为这几天的夜班染上了几分青黑。

“叮咚——”

电子欢迎声突然响起，吓了叶竹一跳。一辆黑色的轿车悄无声息地停在了加油机旁。