走廊那头没有动静，客房的灯早已熄了。

她站到窗前，外头雨停了，地面湿黑，路灯的光落在水洼里，晃着。

她想起老周走的那天，也是这样站着看门口那条路，看到车拐进路口消失，半天没动。

有些人来了又走，有些人走了很长时间才回来，有些人走了就是走了。

她没把这个念头捏得太紧，回去睡了。

第二天天刚亮，她起来的时候，客房门已经开了。

阿木不在屋里。

被子叠得整齐，枕头摆回原位，换洗的运动衣洗干净，搭在凳背上，还没全干。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

桌上压着一张纸，是从小本子上撕下来的一页，字迹有点大，写着。

“阿姨，你是我遇到的最好的人。我会记住这碗姜汤的味道。谢谢你。”

下面没有签名，但右下角画了一个小小的背包，歪歪扭扭的，能认出来。

何静香站着看了一会儿，把纸条拿起来，折好，走回房间，打开床头柜里那本软皮日记本，把纸条夹进去，压在最后一页写字的地方。

“感谢同行”那枚纪念章也在日记本旁边的抽屉里放着，她没特意看，只是顺手把抽屉带上。

早饭烧到一半，陈怀先来了，进门就闻到姜汤味，皱眉，说：“又煮这个？你感冒了？”

“昨天煮的，”何静香往他那边推了一杯温水，“留客人用的。”

“什么客人？”

“迷路的年轻人，借宿一晚，今天走了。”

陈怀先接过水喝了一口，转身看了一眼客房那边，门开着，房间收拾得干净，空空的。

“没留个联系方式？”他问。

何静香把锅里的粥搅了搅，说：“没。”

“万一以后——”

“不用。”她的语气没有起伏，不是在堵他的话，就是真的不用，“有些人，遇见一次就够了。”

陈怀先没接话，看了她一眼。

她背对着他站在灶台前，手腕稳，姿势和每一个普通的早晨没什么两样。

他没再说什么，坐到桌边，把报纸拿过来翻了翻，等粥好。

院子外头，有人推车经过，轮子在湿地上碾出一道声音。