祁同伟没有说话。他走出沙瑞金的办公室，走廊里已经有人在走动。新的一天开始了。手机响了，是高小琴。她的声音在电话里听起来很轻快，像是这几天压在心上的石头终于松开了一道缝。

“同伟，山庄湖边的芦苇被风吹倒了一大片，要不要让人去清一下。”

“不清。”祁同伟靠在走廊的窗台上，看着外面那棵雪松，“倒着也挺好看。”

高小琴笑了一声。那声笑很短，但祁同伟听得出来，是真的。然后她说：“中午过来吃饺子。三鲜的。”

“好。”

挂了电话，他下了楼。阳光很亮，照在停车场上，每一辆车的前挡风玻璃都反着光。他上了车，发动，往省人民医院方向开。

副驾上放着那个生锈的饼干盒，里面有那张黑白照片。照片上陈岩石举着拳头，嘴张得很大。他要把这张照片还给陈岩石。

告诉他，这个人不是“不可用”。这个人是汉东省最有种的人。

省人民医院的老楼在上午的阳光里显得更旧了。

墙皮是那种灰白色，有些地方起了泡，鼓鼓的，像老人皮肤下面的血管。陈岩石住的那间病房在三楼，窗户对着院子里的梧桐树。

树叶掉光了，光秃秃的枝丫伸向天空，有一只麻雀站在最顶上那根细枝上，晃了两下又飞走了。

祁同伟推门进去的时候，陈岩石正坐在床上，腿上盖着医院的白被子。他面前放着一碗小米粥，勺子搁在碗沿上，粥没怎么动。

他老伴坐在床边，手里拿着一个削了一半的苹果，看见祁同伟进来，站起来点了点头，把苹果放在床头柜上，说了句“你们聊”，就出去打水了。

“陈老。”祁同伟在床边的椅子上坐下。椅子是木头的，坐上去咯吱一声。陈岩石转过头看着他，眼珠子动了动，像在辨认。然后他笑了一下，笑容很淡，嘴唇干干的。