中午姜如云从店里回来，一进门就闻到一股焦糖混着山楂的酸甜味。

她走进厨房，看到案板上整整齐齐码着十二根糖葫芦，每一根都裹着亮晶晶的糖衣，排列间距一模一样。

旁边的水池里泡着一口锅，锅底有明显的焦黑痕迹，那是第一锅失败的证据。

姜如云拿起一根，咬了一口。

糖衣脆，山楂酸，甜度刚好。

她又咬了一口。

“怎么样？”顾野川不知道什么时候站在了厨房门口，靠着门框，双手抱在胸前。

他的语气很平淡，但姜如云注意到他的视线一直没从她脸上移开。

在等反馈。

跟士兵交完任务报告等上级批示的眼神一样。

“及格。”姜如云说。

顾野川的肩膀松了一点点。

“苏苏那份留着，放在罐子里，别让她看见，等她放学回来给她惊喜。”

他嗯了一声，转身去找罐子。

姜如云站在厨房里，看着案板上剩下的糖葫芦，和水池里那口焦黑的锅。

笔记本上那行字浮上来。

苏苏说想吃糖葫芦，她没买，可能觉得不卫生，找时间自己做一次试试。

他记住了，查了做法，失败了一次，又做了一次。

因为他的女儿想吃。

因为他的妻子没有买。

所以他来做。

姜如云咬着糖葫芦，忽然觉得这个山楂有点太酸了。

酸得眼眶发热。

下午四点，苏苏放学回来，看到桌上罐子里的糖葫芦时，尖叫声整条巷子都听得见。

“糖葫芦！妈妈买的吗？！”

“你爸做的。”

苏苏转头看向坐在椅子上看报纸的顾野川，眼睛瞪得溜圆。

“爸爸会做糖葫芦？！”

顾野川翻了一页报纸。

“会。”

苏苏举着糖葫芦跑到院子里，冲着隔壁喊了一嗓子。

“张婶儿！我爸爸会做糖葫芦！！”

隔壁传来张婶含糊的回应：“好好好，你爸啥都会……”

姜如云靠在门框上，看着院子里举着糖葫芦到处显摆的小人儿，和客厅里假装看报纸、耳朵尖却红了一片的男人。

她忽然觉得，前世欠她的那些东西，这辈子在一点一点补回来。

不是用什么惊天动地的方式。

就是一根糖葫芦，一条辫子，一本笔记本。