她没抬头，话是对空气说的。

夜宸渊没应，指尖抵住窗框，用力到泛白。

他知道她感觉到了。

某种看不见的线，在雨丝里牵动，两端都是伤痕累累的人。

云倾凰说，如果你真想帮我，就别藏在楼上。

她终于抬头，盯着那扇窗。

黑暗里，只有反光的纸面，照不出人脸。

但她知道他在。

就像他知道她不会真的责怪他。

他们之间从无坦诚，却有比言语更深的懂得。

夜宸渊说，我若下去，你会更难走下一步。

他开口，声音沙哑，像是很久没说过话。

云倾凰听见了。

她嘴角动了一下，不是笑，是松了口气。

至少他还肯答一句。

云倾凰说，那你告诉我，你在等什么？

夜宸渊沉默。

他在等她回头，又怕她回头。

等她软弱，又怕她倒下。

等她信任他，又怕她发现他曾隐瞒多少。

夜宸渊说，我在等雨停。

云倾凰低笑一声。

雨怎么会停？天上云厚得不见星月，地上下成了河。

她说，你是在等我不再查了吗？

夜宸渊没答。

他知道她不会停，就像他知道自己的心早已偏了方向。

云倾凰说，你不说话，就是不肯护我。

夜宸渊手指猛地扣住窗棂。

护你？他心里翻腾。

我能护你一时，能护你一世吗？你走的每一步，都在撕开旧疮，而我……也曾是执刀之人。

但他只说：你已经够狠，不必更孤。

云倾凰靠着柱子，慢慢滑坐到地上。

湿裙贴着石阶，冷气从臀下爬上来。

她说，不孤的人，才需要狠。

我是被推出去的，没人拉我一把。

夜宸渊看着她蜷起膝盖，抱住自己。

那个曾在朝堂上直面太子、逼问皇帝的女人，此刻缩在檐下，像只淋湿的鸟。

他说，云倾凰。

她抬眼。

他说，回去换衣。

云倾凰摇头。

她说，我不冷。

夜宸渊盯着她看了很久。

然后他解下外袍，搭在窗台上。

他说，那我陪你等到天亮。

云倾凰怔住。

她说，你疯了？你是王爷，守着一个女人在窗边站一夜？