微光庭。

铁砧盯着账户里的数字流。

10。8。11。10。8。11。

每分钟两次。

每小时一百二十次。

从凌晨四点到现在，五个小时，六百次10。

六百次“我快撑不住了”。

他把这个数字记在第十三张纸上：

“第十二天上午。累计600次10。”

凯斯站在窗边，看着那张纸。

“他能撑多久？”

铁砧摇头。

“不知道。”

“但还在数。”

“是。”

凯斯没再问。

窗外，那棵完全木质化的树在冷光下泛着暗金色。树下站着林默。

他每天都来。

今天他手里多了一张纸。

上面写着一行字：

“10。收到了。”

铁砧走出操作舱，站在他旁边。

两人沉默地看着北方天空。

看不见那颗星。

但知道它在。

“他还能数几天？”林默问。

铁砧想了想。

“不知道。但只要还在数，就还在。”

林默点头。

他把那张纸叠好，放进衣服内衬。

继续看着北方。

风很大。

零下三十五度的冷空气从斯瓦尔巴特方向吹来。

三百公里外，地下四百米，负四层第七隔离舱。

他父亲在数。

10。8。11。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

每三十秒一次。

还在。

中午十二点。

斯瓦尔巴特，矫正中心值班室。

I-4922盯着空白的监测屏幕。

脑波数据没了。

但她知道那个数字变了。

11变成10。

她调出A-4的生命体征监控。

心率：11次/分。没变。

呼吸：6次/分。没变。

血压：偏低但稳定。

一切正常。

但数字变了。

她知道这意味着什么。

不是身体。

是意识。

他在告诉别人：我可能快撑不住了。

她打开备注栏，输入：

“A-4数字变为10。生命体征正常。意识状态未知。但还在数。”

保存。

窗外没有窗。

但她知道北方那颗星在哪。

北偏西37度，仰角52度。

误差零。

下午三点。

评论区彻底变成10的海洋。

10。8。11。

10。9。13。

10。6。7。

10。12。15。

10。10。10。

最后那行出现时，所有人沉默了。

10。10。10。

三个人，同一个数字。

什么意思？

有人在问。

没人回答。

三分钟后，又出现一行：

“10。10。10。同步了。”

同步了。

三个人，三个不同的隔离舱，三个不同的深度。

同一个数字。

10。

郦晚看着那行字，很久没动。

她取出笔记本。

翻到第七页。

在A-7，郦歌旁边，新写一行：

“第十二天下午。10。10。10。同步了。”

合上笔记本。

她站起身，走向会议室。

今天还有一场讨论。

关于“如何应对社交媒体上的异常情绪聚集”。

她知道会讨论什么。

但她也知道自己该说什么了。

下午四点。

银行总部，第十九层会议室。

七个人围坐在长桌前。

郦晚推门进来。

所有人抬头看她。

“郦仲裁，您有事？”

郦晚走到自己的位置，没有坐下。

她取出笔记本，翻到第七页。

然后开口：

“我女儿在A-7。八年零十五天。心率8次/分。她在数。”

会议室安静了三秒。

监督A清了清嗓子。“郦仲裁，这与今天的议题无关——”

“有关。”

郦晚打断他。

“你们讨论的是‘如何应对社交媒体上的异常情绪聚集’。三十万人在数数字。你们想知道怎么让他们停止。”

她合上笔记本。

“我告诉你们：停不了。”