下午俞亮的精神好了许多，能自己慢慢走动了。他走到书架前，看着那一排排整齐的棋谱，指尖划过《坂田荣男对局集》的封面，忽然想起第一次在时光家看棋谱的情景——那时他们还只是并肩坐着，连肩膀相贴都带着点拘谨。

“在想什么？”时光从身后轻轻抱住他，下巴搁在他的肩窝，“累不累？要不要再去躺会儿？”

“不累。”俞亮转过身，看着时光，眼里带着点笑意，“在想，我们第一次一起看棋谱的时候。”

时光的记忆也被拉了回去，嘴角忍不住往上扬：“那时候你还总躲我，碰一下脚踝都脸红。”

“谁脸红了？”俞亮没好气地瞪了他一眼，耳根却悄悄泛红。

时光低笑起来，伸手捏了捏他的脸颊：“现在不躲了？”

俞亮没说话，只是往他怀里靠了靠，手臂环住他的腰，动作自然得像做过千百遍。时光的身体微微一僵，随即放松下来，收紧手臂将他更紧地搂在怀里，鼻尖蹭过他的发间，那股熟悉的栀子花香让他心头一暖。

夕阳西下时，时光扶着俞亮在阳台上站了会儿。晚风带着点凉意，吹起两人的衣角，像两只相依相偎的蝶。远处的天际被染成了橘粉色，归鸟掠过树梢，留下一串清脆的鸣啼。

“明天能去道场了吗？”俞亮轻声问，目光望着远处的晚霞。

“再歇一天吧。”时光握紧了他的手，“王老师那边我已经请过假了。”

俞亮点点头，没再反驳。他能感觉到时光掌心的温度，带着点不容拒绝的温柔，让他心甘情愿地依赖着。