市长方浩的办公室在三楼东头，向阳，宽敞明亮。此刻是周五下午四点半，窗外的阳光已经带上了些许慵懒的暖黄色，透过百叶窗在光洁的实木地板上切割出一道道明暗相间的条纹。空气里飘着淡淡的茶香和文件特有的油墨气息，安静得能听见中央空调细微的出风声。

方浩刚结束一个视频会议，略显疲惫地揉了揉眉心。他五十出头，面容清癯，戴着金丝边眼镜，头发梳得一丝不苟，穿着熨帖的白衬衫，没打领带，袖口挽到小臂，露出一块款式简洁的腕表。作为空降不久的市长，他正处于熟悉情况、站稳脚跟、同时又要打开局面的关键阶段，每天脑子里都绷着一根弦。

秘书小陈轻手轻脚地推门进来，手里拿着一个普通的白色牛皮纸文件袋，神色有些迟疑。“市长，机要室刚转过来一封群众来信，标注‘领导亲启’，按规定送到您这儿了。”

“放那儿吧。”方浩头也没抬，指了指办公桌一角那摞待阅文件。每天通过各种渠道到他这里的信件不少，有反映问题的，有提建议的，也有纯粹的诉苦甚至发泄。他通常会让秘书或相关处室先筛一遍，重要的再报给他。

小陈却没动，声音压低了些：“市长，这封信……有点特别。是直接寄到市委市府信访办转机要的，没走正常邮政渠道。而且，信封是打印的，没有落款，里面……”他停顿了一下，“里面的内容，直接涉及到近期市里重点推动的示范廊道项目，还有……分管领导。”

方浩抬起头，镜片后的目光锐利地扫过秘书手中的文件袋。“涉及唐建科副市长？”

“是。”小陈点头，将文件袋轻轻放到方浩面前那摞文件的最上方，“言辞比较……尖锐。机要室老何说，按流程他应该先请分管信访的副秘书长或者督查室看一下，但信里点名要主要领导和纪委负责同志阅处，他怕耽搁或者扩散，就直接送来了。”

“知道了，你先出去吧。”方浩挥挥手。等门轻轻关上，他才拿起那个轻飘飘却似乎有些分量的文件袋。入手很薄，里面应该只有几页纸。他用裁纸刀小心地划开封口，抽出里面的信纸。

是普通的A4打印纸，三页。标题用加粗的黑体字打印：《关于清溪县青龙峡示范廊道项目涉嫌劳民伤财、违规操作及分管副市长唐建科同志有关问题的反映》。

方浩的眉头几不可察地蹙了一下，端起茶杯抿了一口，才继续往下看。

信件开头，以“一名有责任心的老干部”自称，用颇为“忧国忧民”的口吻，先是大谈当前经济下行压力加大、地方政府应节用裕民、把钱花在刀刃上的大道理。接着笔锋一转，直指清溪县示范廊道项目：

“该项目号称投资数千万，实则为个别领导打造政绩的‘形象工程’、‘盆景项目’。所选线路穿山越岭，施工难度大、成本畸高，远超实际需要，实属‘劳民伤财’。所经区域人口稀少，旅游市场前景存疑，强行上马必然造成财政资金巨大浪费和债务风险。”