回到偏院时，月已西斜。林砚在灯下撰写《佃农减税策》，算盘珠子在指间噼啪作响。他忽然收到二哥林墨的加急信：清河县有佃农自发组织护粮队，你在府城多加小心。

他摸出父亲塞的炒花生，只剩一颗。剥开花生壳，仁儿白生生的，像粒未眠的星。林砚忽然想起父亲常说：花生要一颗一颗种，税改也要一步一步来。

窗外的月光爬进屋里，林砚在策论末尾写下：减税非损税，乃藏富于民。民有余粮，则国富可期。写完才发现，墨迹在纸上晕开，像团化不开的墨——这墨，终将被阳光晒透。

次日清晨，林砚带着减税策去见顾衍。路过云溪县驻府办事处时，听见里面传来压低的争执：……林砚的三七税制若成，咱们的财路就断了！怕什么？布政使大人说过，只要他敢试行，就有办法让他死无葬身之地

林砚脚步未停，只是将减税策抱得更紧了些。他知道，这薄薄的几页纸，承载的是千万佃农的生路，更是他林砚的初心。

顾衍看完策论，忽然从抽屉里拿出块玉珏：这是本府在户部时的信物，你带着。他忽然压低声音，布政使大人派了刺客，你小心。

林砚接过玉珏，触手温润，正面刻着铁算盘三个字，背面是顾衍的瘦金体落款。他忽然想起父亲常说好钢要用在刀刃上，这玉珏，该是时候派上用场了。

走出正堂时，紫藤花落在减税策上，林砚用袖口轻轻拂去。他知道，这不是结束，是开始——那些写在纸上的数字，终究要走到阳光下，走到种粮人的面前，给他们一个清清楚楚的交代。

夕阳将府衙的影子拉得老长，林砚站在偏院门口，望着满架的紫藤花，忽然觉得它们像极了清河县粮仓外的那株。二哥总说紫藤花是粮仓的眼睛，现在他要让这些，照亮那些被黑暗吞噬的粮食，照亮那些被模糊的数字背后，种地人的汗水与期盼。