“燕子！”春燕眼睛一亮，“我叫春燕，就画只燕子！再让它衔棵青菜，一看就知道是酱菜坊的。”她拿起筷子，在桌上画了个歪歪扭扭的燕子，翅膀张得老大，嘴里叼着根细细的菜梗，“你看这样行不？”

林石看着桌上的画，忽然笑了：“这燕子跟你似的，透着股机灵劲儿。不过得让三弟画画，他画的图连州府都夸。”

第二天一早，春燕揣着块刚腌好的酱黄瓜，往粮秣房跑。雪刚停，路上的冰碴子硌得脚疼，她却走得飞快，棉鞋踩在雪地里，留下一串深深的脚印。

粮秣房里，三弟林砚正对着州府送来的“税银透明化章程”发呆。章程上的朱批密密麻麻，周知府特意圈了句“鼓励商户明码，以防假冒”，他正琢磨着怎么跟二嫂苏晚、大嫂春燕说，就见春燕掀帘进来，鼻尖冻得通红，手里还攥着根黄瓜。

“三弟，你帮大嫂画个图呗？”春燕把酱黄瓜往他案上一放，黄瓜的咸香混着粮秣房的墨香，倒有种说不出的好闻，“就画只燕子衔着菜，我想刻在坛底当记号。”

林砚拿起黄瓜咬了口，脆生生的带着点微辣。他看着春燕在纸上画的草图，燕子的翅膀像两片酱萝卜，菜梗歪歪扭扭的，却透着股鲜活气：“想法好，不过得改改。”他从笔筒里抽出支细笔，在她的画旁边勾勒，“燕子的翅膀要圆些，像你酱菜坛的弧度；衔的菜用芥菜，你家的芥菜酱最出名，别人一看就懂。”

他画得慢，笔尖在纸上轻轻游走。燕子的尾羽分了三叉，像春燕辫子上的红头绳；翅膀上的羽毛用淡墨描了几笔，像沾了点酱汁；嘴里的芥菜梗弯了个小弧度，刚好能刻在坛底的圈纹里。画完后，他又在旁边写了行小字：“燕子衔芥，春燕酱菜”。

“这样刻在坛底，既好认，又不容易仿。”林砚把画递给春燕，“找窑厂的王师傅，让他在烧坛时就刻上，比烧好后再刻更清楚。”

春燕捧着画，手指轻轻抚过燕子的翅膀，纸页上的墨香混着她带来的酱菜香，让她心里暖融融的。“三弟，这算……算咱家的记号了？”

“算！”林砚笑着点头，“这叫‘商标’，就像二嫂染坊的布角绣字，是独一份的。”他忽然想起周知府的章程，“对了，大嫂你去县丞衙门备个案，把这图存一份，以后谁再仿，就能拿这个说理。”