“来了。”马大彪在灵前跪下，重重地磕了三个头，“老赵，我来了。当年打水战的时候，是你把我从水里捞上来的。我欠你一条命，现在还不成了。到了那边，我给你当牛做马。”

两个老将军并肩坐在灵前，都没有再说话。阳光从门外照进来，照在他们的白发上，照在他们满是皱纹的脸上，照在赵铁山的棺椁上。

那是时代的印记。

晚些时候，李破亲自来了赵府。

他没有带仪仗，没有带随从，只是穿着一身素服，独自走进了灵堂。周大牛和马大彪想要起身行礼，被他挥手阻止了。

他走到棺椁前，站了很久。

灵堂里安静得能听见烛火燃烧的声音。

“拿酒来。”李破说。

周大牛从供桌上取了一壶酒，递给李破。李破倒了两杯，一杯放在棺椁前，一杯自己端起来。

“铁山。”他的声音很轻，“朕答应你的事，都办到了。科举开了，税制改了，新法推下去了。今年风调雨顺，收成比去年好了两成。户部来报，国库的存粮够吃三年。百姓家里，也都有了余粮。”

他将杯中酒一饮而尽。

“这些，都是你拿命换来的。朕替你多喝几杯，算是给你庆功。”

他又倒了一杯，继续喝。

“还有石头。朕答应过你会护着他，就一定护他到底。北境那边，朕已经调兵增援了。那小子像你，能打，也倔。不过比你年轻的时候有脑子，你还是别操心了。”

第三杯酒下肚，李破的眼眶有些红了。

“行了，不说这些了。咱们喝酒。三十三年了，朕欠你的，今天一并补上。”

他端着酒杯，对着棺椁坐了下来。像是对着一个活人，絮絮叨叨地说着话。说当年的旧事，说现在的变化，说将来的打算。说到最后，声音都哑了。

周大牛和马大彪就在旁边看着，谁也没有说话。

他们知道，这是陛下在跟老赵告别。

跟一个时代告别。