门口悬挂的、用废弃弹壳和铜线做成的风铃发出一阵清脆的撞击声，打破了室内的宁静。
一个身影推门而入。
来人穿着一身剪裁合体、但样式略显古板的深灰色长风衣，领口扣得一丝不苟，鼻梁上架着一副金丝边眼镜，镜片后的眼神锐利而冷静，透着一股学者式的严谨和疏离。他手里提着一个看起来相当沉重的黑色手提箱，整个人散发着一股与这间充满烟火气的民间医馆格格不入的、实验室般的冰冷气息。
他的目光在室内快速扫过，掠过角落里的傻阳和阴影中的蒋尸时，没有任何停留，仿佛他们只是两件无关紧要的陈设。最终，他的视线定格在正倚着柜台、悠闲地吐着烟圈的老板娘身上。
“请问，是兰因坊的老板娘吗？”他的声音平稳，带着一种公事公办的腔调。
老板娘抬起眼帘，凤眼在烟雾中微微眯起，打量了一下这位不速之客，红唇轻启：“正是。先生有何贵干？”
“我需要一种药。”博士开门见山，将手提箱放在柜台上，打开，露出里面码放整齐、面额不小的铲铲币，“要能让人……嗯，更‘听话’的药。效果要温和持久，不易被察觉。”
老板娘挑了挑眉，眼中闪过一丝不易察觉的玩味：“听话的药？先生要这种药，是想用在什么人身上？”她的语气带着几分探究，但并无太多警惕，毕竟来她这里求各种稀奇古怪药物的人并不少。
博士推了推眼镜，镜片反射出冰冷的光，语气淡漠：“拿钱办事就好，用途你不必过问。”
老板娘无所谓地耸了耸肩，姿态慵懒地直起身：“行，等一会吧。”对她而言，炼丹是生意，客人拿药去做什么，只要不直接危害到她和兰因坊，她懒得深究。
她转身，红色的裙摆划出一道优雅的弧线，掀开里屋的门帘，走了进去。很快，里面传来了药材研磨和丹炉加热的细微声响。
博士没有跟进去，而是在柜台旁的一张旧木椅上坐了下来，安静地等待着。他的坐姿笔挺，双手交叠放在膝盖上，显得极为克制。
就在这时，角落里传来了傻阳和蒋尸的对话声。傻阳擦完了一块蓝色的玻璃，举起来对着光看，嘴里又开始念叨：“蒋尸大叔，你看这块像不像海？老板娘说海是蓝色的，可大了！要是你能变成人，我们就能一起去看海了！”
蒋尸沉默着，然后，在傻阳期待的目光中，他那覆盖着冰冷金属的右臂，以一种极其僵硬、甚至显得有些笨拙的姿态，缓缓抬起，用最平坦的臂甲侧面，非常轻地、几乎只是触碰了一下傻阳柔软的发顶。动作机械，毫无温情可言，却已经是这具战争躯壳所能表达的极限。
小主，
“嗯。”一个单调的电子音作为回应。
这看似平常的一幕，却让一旁静坐的博士，金丝眼镜后的目光微微闪动。他仔细地、毫不掩饰地打量着蒋尸，从那身标志性的暗灰色作战服，到右臂上结构复杂的臂甲，再到胸前若隐若现的编号……他的嘴角，不受控制地勾起了一抹极淡、却带着某种了然和……讥诮的冷笑。那眼神，仿佛是在看一件失而复得的、出了故障的实验品。
没过多久，里屋的门帘再次掀开，老板娘走了出来，手里拿着一个小巧的玉瓶，瓶口用蜜蜡封着。她将玉瓶递给博士：“喏，你要的东西。用量和方法在里面写着。”
博士接过玉瓶，仔细检查了一下，点了点头，脸上露出一丝程式化的赞许：“效率真高。你是我见过最厉害的炼丹师之一。”
“过奖了，混口饭吃。”老板娘懒洋洋地靠回柜台，又拿起了烟斗。
博士付了钱，将玉瓶小心收好，却没有立刻离开。他像是闲聊般，继续说道：“不过，丹药再好，终究还是只能作用于血肉之躯吧？局限性还是太大了。”
老板娘不置可否地吐了个烟圈。
博士话锋一转，语气带着一种刻意营造的、仿佛在分享前沿科技的语气：“我最近在进行的一项研究，倒是很有意思。我们在尝试……突破生命的界限，将一些非人的存在，赋予‘人’的特质。”他说话时，眼角的余光似乎不经意地扫过傻阳的方向。
老板娘闻言，凤眼微挑，似乎提起了一点兴趣：“哦？把非人的东西变成人？这倒是新鲜。”
“是啊，”博士笑了笑，笑容却未达眼底，“比如一些……构造精密的战争机器，如果能赋予它们真正的人类情感和思维模式，或许能发挥出更强大的力量。我们到时候也许可以合作，你的丹药，加上我的技术。”
“合作吗？”老板娘红唇微勾，语气依旧慵懒，“听起来有点意思。要是真有那么一天，你上门来谈便是。”
他们的对话声音并不大，但一直竖着耳朵偷听的傻阳，一听到“把非人的东西变成人”这几个字，眼睛瞬间亮得像灯泡一样！他猛地从角落里跳起来，冲到博士面前，激动地抓住博士的风衣下摆，仰着小脸急切地问：“博士叔叔！博士叔叔！你真的能把机器变成人吗？那你能不能把蒋尸大叔变成真人？求求你了！”
博士像是被傻阳的突然举动弄得皱了皱眉，他有些不耐烦地拂开傻阳的手，语气冷淡：“小孩子不要打听这些，这不是你该知道的事情。”他重新将目光转向老板娘，仿佛刚才只是随口一提。
接着，他像是忽然想起什么似的，指了指角落里傻阳收集的那些五彩斑斓的碎玻璃，“……那是什么，很有童趣的小玩意儿。”
“很好看吧？”老板娘也顺着他的目光看去，脸上露出一丝难得的、带着宠溺的笑意，“都是那个傻小子捡回来的，当宝贝似的。”
“很像是小孩子会