他吃饭很快，但并不粗鲁，是一种常年劳作养成的效率。

朝慈小口喝着糊糊，感觉胃里渐渐暖和起来。

他偷偷抬眼看了看对面的严彧。

男人低着头，专注地吃着饭，侧脸线条硬朗，鼻梁高挺，下颌线绷得有些紧。

严彧三下五除二吃完了自己的饭，放下碗筷，看向朝慈，忽然开口：“下午没事，把头发剪了。”

朝慈一愣，下意识地摸了摸自己齐肩的头发。

严母也愣了一下：“剪了？怪可惜的，这头发多好啊，乌黑乌黑的。”

严彧的表情没什么变化，语气平淡：“男的留这么长头发，像什么样子。干活也不方便。”

他顿了顿，又补充了一句，视线落在朝慈那身空荡荡的衣服上：“还有这身衣服，也不合身。下午我去趟大队部，看看有没有多余的旧衣服，给你找两件。”

他说完，也不等朝慈回应，便站起身，又拎起靠在墙边的锄头，看样子是准备下午继续出工了。

走到门口，他脚步停住，头也没回地丢下一句：

“吃了饭把碗放了就行，让我娘收拾。”

然后，高大的身影便消失在门外。

朝慈捧着碗，看着严彧离开的方向，眨了眨眼。

严母在一旁笑道：“彧子就这脾气，话少，心眼实在。他是为你好哩，你这头发是得剪剪，不然村里那帮碎嘴子不知道要说啥。衣服也确实不合身……”

朝慈低下头，看着碗里剩下的糊糊，轻轻“嗯”了一声。