“是。”玄影应道，顿了顿，又补充了一句，“属下按您的吩咐，留意着清辉阁。九殿下…今日一切如常，午后去了幽兰殿约一个时辰，回来后便在院中练字，用的是清水。”

萧沂批阅的动作几不可查地缓了一瞬，随即又恢复了流畅。他并未询问九皇子手腕的伤势，也未对那瓶药膏做任何评价，只是淡淡地“嗯”了一声，仿佛这只是无关紧要的琐事。

玄影会意，不再多言，悄声退下。

书房内重归寂静，只有烛火偶尔噼啪作响，和笔尖划过纸张的沙沙声。萧沂批完最后一份军报，放下朱笔，揉了揉眉心。他起身走到窗边，推开窗户，夜风带着凉意涌入，吹动他玄色的衣袍。

他的目光似乎穿过了重重的殿宇楼阁，落在了宫廷某个偏僻的角落。那个孩子，怯懦，安静，像一株被遗忘在角落里的幼苗。那日他手腕上刺目的青紫，和那双强忍着惊恐、泫然欲泣却又死死憋住的眼眸，不知为何，在他脑海中留下了一抹清晰的印象。

他并非心慈手软之人，宫廷倾轧，弱肉强食，本是常态。出手干预，或许只是一时兴起，或许是觉得萧煜过于张扬碍眼，又或许…是因为那孩子眼中，某种与他记忆深处某些画面重合的、不愿回首的东西。

他阖上眼，将那一丝微不足道的波澜压下。他的世界，是朝堂博弈，是边疆烽火，是这天下棋局。一个无足轻重的幼侄，偶尔施舍一点微不足道的看顾，已是极限。

然而，有些种子，一旦落下，即便被深埋于冰雪之下，也终会等待着破土而出的时机。

清辉阁内，林肃对此一无所知。

他正就着昏暗的烛光（这是他争取来的，以“怕黑”为由），小心地摊开一张粗糙的草纸——这是他用一支旧笔跟一个负责杂扫的小太监换来的。他蘸着清水，在纸上认真地写下刚刚跟小八学会的几个新字。

【“寒”、“来”、“暑”、“往”…肃肃，你写得越来越好啦！】小八在他脑海里欢呼，【看来我这个天才导师教导有方嘛！】

林肃抿嘴笑了笑，没有反驳。他写完一遍，看着水迹慢慢晕开、变干，字迹消失，然后再写第二遍。如此反复，乐此不疲。

窗外的月色很亮，清辉洒落，如同给他的小院铺上了一层银霜。枕边，那枚白玉瓶在月光下泛着柔和的光。手腕上似乎还残留着那药膏清冽的气息，而白日里萧铭握着他手时的微凉触感也依稀还在。

恐惧依旧存在，对未来的迷茫也未曾消散。但他不再像初来时那般完全被黑暗吞噬。他有了可以分享秘密的朋友（小八），有了纯净温暖的友谊（萧铭），甚至…还接收到了一丝来自那位冰冷皇叔的、意想不到的“善意”。

这些微小的、闪烁的微光，如同夜空中的星辰，虽然遥远，却切实地照亮了他前行的道路，给予了他继续走下去的勇气。

他放下笔，吹熄了烛火，在满室月辉中躺下。月光如水银般流淌过窗棂，悄无声息地漫过地面，攀上床沿，温柔地笼罩住他小小的身影。枕畔的玉瓶在月华浸润下，内部仿佛有莹莹流光悄然转动，那清冷的辉光与窗外洒入的月色交织在一起，竟生出几分相依相偎的错觉。

远处宫墙外隐约传来三更的梆子声，悠长而空旷，像是从另一个世界传来。林肃在朦胧中蜷了蜷身子，指尖无意识地触碰到微凉的玉瓶，那清冽安神的药香便丝丝缕缕地渗入梦境。在彻底沉入睡眠前，他模糊地想，明天该去看看阿铭，不知道月光昙的种子，是不是又长大了一点点。