早读课的铃声刚落，走廊里就传来一阵轻快的脚步声。温景然下意识地坐直了身体，手指紧张地捏着课本边缘，指尖因为用力而泛白。林晓雨在旁边用胳膊肘轻轻碰了碰他，压低声音说：“王老师来了，别紧张，她人超好的。”

话音刚落，教室门被轻轻推开，走进来一位中年女老师。她穿着简单的米色衬衫和黑色长裤，头发利落地挽在脑后，鼻梁上架着一副细框眼镜，镜片后的眼睛温和明亮，像盛着初秋的阳光。手里抱着一摞作业本，走路时步伐轻快，却带着一种让人不自觉安静下来的气场。

“同学们早上好。”老师把作业本放在讲台上，拿起一支粉笔，转身在黑板上写下“王敏”两个字，字体工整有力，笔画间透着股利落劲儿，和温景然见过的那些讲究笔锋的毛笔字不同，却有种简洁的清爽感。

“我是你们的班主任，王敏，教语文。”她转过身，目光扫过全班，最后落在温景然身上时，微微停顿了一下，随即露出温和的笑，“今天我们班来了位新同学，苏清沅，对吧？”

温景然猛地回过神，下意识地就想站起来——在温家的私塾里，先生点名时，学生必须起身作揖，恭敬应答。可他的膝盖刚离开椅子，就被林晓雨悄悄按住了。

“坐着就行，不用站起来。”林晓雨的声音像蚊子哼，却清晰地传进他耳朵里。

他愣了一下，动作僵在原地，脸颊瞬间泛起热意。还好王老师似乎没在意，只是笑着示意他：“跟大家打个招呼吧。”

“大、大家好，我叫苏清沅。”温景然的声音细若蚊蝇，几乎要被窗外的蝉鸣盖过。他低着头，能感觉到几十道目光落在自己身上，像细密的针，扎得他后背发紧。

“苏清沅同学是旁听生，以后大家多照顾她。”王老师拍了拍手，把话题拉了回来，“好了，我们开始点名。”

她拿起点名册，声音清晰地念出一个个名字。

“李梅。”

“到！”

“陈瑶。”

“到！”

“……”

学生们的应答声此起彼伏，有清脆的，有洪亮的，还有带着点刚睡醒的含糊。温景然竖着耳朵听着，心里默默记着那些陌生的名字，手指在膝盖上无意识地画着圈。

“苏清沅。”