“嗯。”他拉上拉链，语气平静却藏着深情，“怕你冷。”

她忽然站起来，赤着脚走到他面前，双臂环住他的腰，将脸埋进他胸前。

他身体一僵，随即缓缓回手搂住她，手臂收紧，像是要把她揉进骨血里。

“我以为……要等很久。”她说，声音闷在他衣襟间，带着一丝不易察觉的颤抖。

“我也以为。”他低下头，下巴轻轻抵着她的发顶，嗅着那缕熟悉的茉莉香气，“但我不想再等了。”

机场候机厅安静得能听见呼吸声。

他们并肩坐在靠窗的位置，玻璃外停着一架银白色的飞机，机翼在晨光中泛着冷冽的光泽。

苏瑶低头翻着手里的旅行计划，纸页已经泛黄，边角卷起，像是被反复摩挲过无数次。

“你还留着这个？”

“每一页我都看过很多遍。”他接过那张轻薄却沉重的纸，目光温柔，“下雨天看，失眠的时候看，想你的时候就拿出来改一改。”

她眼眶发热，喉头微哽：“行程排得这么满，你会累的。”

“不累。”他摇头，眼神认真得近乎执拗，“少去一个地方，就像少了见你一次的机会。”

她低头看着纸上密密麻麻的字迹，从第一天到第七天，每一个时间点都标得清清楚楚：

早餐几点几分、哪条街的小店最值得逛、哪家餐厅的日落景观最美、甚至天气变化都做了备注，贴心地写着“带外套”“防风帽必备”。

“你真的……为我做了这么多？”

“还不够。”他握住她的手，十指相扣，掌心滚烫，“以后的日子，我想补更多。”

登机广播响起，声音温和而清晰。

他们起身，肩并着肩，一步步走向登机口。

飞机落地时，天刚破晓。

出租车沿着蜿蜒的海岸线行驶，窗外是一望无际的湛蓝大海。

远处有座童话般的小城，屋顶是温暖的红色，海水在初升的阳光下泛着银光，宛如撒了一层细碎的金箔。

“到了。”司机说。

他们住进一家临海的民宿。