第二天清晨六点半，林玄准时醒来。洗漱、更衣，准备出门跑步。

刚走到玄关，门铃突兀地响了起来。

他眉头微蹙，最近无人知晓他搬回此处，更不曾约见任何人。

他走近门口，透过猫眼望去——门外站着一个女人，身披米色风衣，身形纤细，怀里抱着一束花。

白玫瑰与满天星交织在一起，花瓣洁净如雪，叶片翠绿欲滴，散发着一种克制而温柔的美。

是苏瑶。

他在门后静立片刻，三秒后，轻轻拧动门锁。

“你来了。”他说。

“我来了。”

她望着他，声音不高，也不低，语气平缓，却带着一种笃定，仿佛这句话已在心中演练千遍。

他侧身让她进屋。

她脚步轻盈，将花放在茶几上。

花束用浅灰麻纸精心包裹，系着一条哑光丝带，透出几分旧时光的雅致。

“你怎么找到这儿的？”他问，语气平静。

“我知道你会回来。”她说，“这地方你住了十年，不会换。”

他没有接话，转身走进厨房，倒了一杯温水递给她。

她接过，轻啜一口，放下杯子，目光落在他脸上：“你瘦了。”

“还好。”他淡淡回应。

她不再多言。