赵承渊站在沙谷边缘，风卷着灰烬从他脚边掠过。他没再看那堆还在冒烟的尸骨，也没回头望一眼那个抱着孩子吃干粮的小孩。亲卫递来一件干净的玄色常服，他接过，当着所有人的面脱下染血的外袍，扔进火盆。

火焰猛地窜高，烧得噼啪作响。

他什么都没说，只拍了拍肩上的灰，抬脚往大帐走去。靴子踩在沙地上，一步一个印，不快，也不停。

边关大帐里，新单于和使臣已经等了半个时辰。毡毯铺地，案几摆茶，礼数周全。可气氛僵得像冻住的河面，谁都不敢先开口。

赵承渊进门时，两人同时抬头。

新单于约莫三十出头，脸型方正，眼神沉稳，不像那些只会喊打喊杀的莽夫。使臣则是个老油条，胡子花白，笑容挂在脸上，可眼珠子转得飞快。

“赵大人。”使臣起身拱手，“我主诚心求和，特备国书一份，请您过目。”

他说着，双手捧上一卷黄绢。

赵承渊没接。

他在主位坐下，端起茶碗吹了口气，喝了一口。水有点凉，茶叶梗子卡在牙缝里，他用舌尖顶了顶，吐出来。

“你父辈抢了多少年？”他突然问。

使臣一愣：“啊？”

“我说——”赵承渊放下茶碗，盯着新单于，“你们匈奴人，从我爷爷那辈开始抢，到你爹那辈还在抢，现在轮到你了，是想继续抢，还是换个活法？”

帐内静得能听见蜡烛炸芯的声音。

新单于低头看着自己的手，指节粗大，掌心有茧，是常年握刀留下的痕迹。

“赵大人明鉴。”使臣赶紧接话，“此番议和，只为划界而治，互不侵犯。北归我，南归您，各守疆土，岂不美哉？”

赵承渊听完，笑了。

不是冷笑，也不是讥笑，就是那种“你真逗”的笑。

他伸手接过那卷黄绢，展开看了一眼，然后当着两人的面，一手捏住一角，另一手用力一撕。

刺啦——

声音不大，但在安静的帐子里，像雷劈下来。

他又撕了一下。

再一下。

三下五除二，整卷和谈书变成一堆碎布条，随手一扬，撒在案前。

“我要的不是边界。”他说，“我要的是市场。”

使臣脸色变了：“您……说什么？”